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PREMIÈRE  CONFERENCE 


PREMIÈRE  CONFERENCE 


LA  CRITIQUE  NOUVELLE 


DEVANT  LA  SCIENCE  ET  LE  CHRISTIANISME. 


Messieurs, 

Après  avoir  justifié  le  progrès  intellectuel 
par  le  christianisme  devant  la  philosophie, 
nous  l'avons  justifié  devant  la  science.  Nous 
avons  démontré  qu'entre  le  christianisme  et  la 
science  il  né  peut  exister  aucune  incompati- 
bilité ;  et  nous  avons  vu  comment  les  mystères 
eux-mêmes,  fond  obscur  du  christianisme, 
deviennent  pour  la  science,  quand  elle  les 
admet,  des  flambeaux  illuminateurs.  Le  chris- 
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tianisme.,  par  ses  principaux  mystères,  éclaire 
la  science  du  monde,  la  science  de  Dieu,  la 
science  de  l'homme,  en  un'  mot  toute  la 
science;  et  Jésus-Christ  lui-même,  centre  vi- 
vant du  vrai  christianisme,  nous  est  apparu 
dans  son  divin  rayonnement  comme  l'uni- 
versel foyer  de  la  lumière.  Le  Christ,  le  Fils 
de  Dieu  fait  homme,  est  la  vérité  pleine 
et  substantielle;  il  est  la  raison  divine  incar- 
née dans  une  chair  humaine;  toute  lumière 
rayonne  de  lui,  et  toute  science  qui  le  fuit  s'en- 
fonce dans  les  ténèbres  selon  la  mesure  où  elle 
le  fuit. 

Et  cependant  c'est  contre  Jésus-Christ  lui- 
même  que  l'esprit  humain  paraît  vouloir,  par 
l'organe  de  quelques  hommes,  s'insurger  au- 
jourd'hui; et  c'est  au  nom  de  la  science  qu'il 
aspire  à  le  détrôner.  On  dirait  le  génie  scienti- 
fique, dans  une  heure  de  vertige,  se  retour- 
nant contre  lui-même,  pour  attaquer  dans  le 
Christ  et  le  christianisme  le  fondement  et  la 
substance  de  la  vérité.  Mais  non,  Messieurs, 
ce  qui  attaque  Jésus-Christ  et  le  christianisme, 
ce  n'est  pas  le  génie  de  la  science,  ce  n'est  que 
son  apparence.  Jésus-Christ  ayant  pour  lui  la 
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vraie  science,  ne  peut  avoir  et  n'a  en  réalité 
contre  lui  que  la  science  fausse,  le  fantôme 
scientifique. 

Or,  parmi  les  formes  diverses  sous  les- 
quelles se  produit  au  milieu  de  nous  la  science 
fausse,  il  en  est  une  qui  semble  faire  aujour- 
d'hui une  plus  brillante  fortune,  et  attirer  plus 
particulièrement  l'attention  des  esprits.  Fille 
du  rationalisme  moderne,  sortie  péniblement 
des  brouillards  philosophiques  de  la  Germa- 
nie, et  déjà  célèbre  de  l'autre  côté  du  Rhin 
par  des  excentricités  où  le  ridicule  le  disputait 
à  l'impiété,  cette  prétendue  science  s'est  posée 
au  milieu  de  nous,  avec  des  façons  de  révéla- 
trice et  des  attitudes  de  prophétesse  ;  et 
prenant,  pour  mieux  tromper,  la  grande  sé- 
duction de  ce  temps,  le  prestige  scientifique, 
elle  a  dit  à  ce  siècle,  si  prompt  à  subir  la  fas- 
cination des  mots  :  «  Peuples,  écoutez-moi  : 
je  suis  la  nouvelle  Critique.  »  Grande  dame 
allemande  vêtue  à  la  française,  mais  fort  con- 
trefaite, voire  même  un  peu  louche,  et  aperce- 
vant d'ordinaire  l'opposé  de  ce  qu'elle  regarde, 
cette  Critique  montre  une  ambition  plus  que 
superbe  :  anéantir  le  divin  dans  l'humanité  ; 
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reléguer  le  surnaturel  dans  la  région  des  chi- 
mères ;  et  pour  mieux  atteindre  son  but,  viser 
au  cœur  même  du  christianisme,  en  s'atta- 
quant  directement  à  Jésus-Christ  lui-même, 
personnification  vivante  du  surnaturel  et  du 
divin  :  telle  est  la  prétention  du  rationalisme 
moderne,  se  nommant,  pour  mieux  séduire 
les  ignorances,  la  Science  Critique. 

C'est  sur  ce  point  spécialement  que  nous 
allons  le  combattre,  heureux  de  rencontrer  sur 
notre  route,  sans  dévier  de  notre  plan,  le  béné- 
fice deux  fois  désirable  d'un  sujet  grave  et 
d'une  actualité  ardente.  Nous  remercions  la 
Critique  nouvelle  d'avoir  ramené  une  fois  de 
plus  le  combat  des  esprits  sur  ce  vieux  champ 
de  bataille  où  la  divinité  du  Christ  a  remporté 
tant  de  victoires.  Cette  fois  le  choc  de  l'erreur, 
frappant  au  cœur  même  de  la  vérité^  en  fera 
jaillir  la  grande  lumière.  Jésus-Christ  mieux 
connu  se  fera,  grâce  à  des  attaques  malavi- 
sées, des  adorateurs  nouveaux.  Je  veux  mon- 
trer pour  sa  gloire  que  le  rationalisme ,  en 
l'attaquant  au  nom  de  la  science,  se  confond 
lui-même,  et  se  réduit  par  ses  propres  ef- 
forts à  ce  qu'il  y  a  pour  lui  de  plus  humiliant, 
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au  déshonneur  de  l'absurde  et  de  la  contra- 
diction. 

Mais  avant  de  venger  directement  Jésus- 
Christ  des  injures  de  la  nouvelle  Critique,  je 
veux  vous  dire  tout  d'abord  ce  que  vous  devez 
penser  de  cette  Critique  elle-même.  Avant  de 
combattre,  il  faut  connaître  son  adversaire. 
Nous  allons  dévisager  le  nôtre.  La  Critique  que 
nous  combattons  a  deux  grandes  prétentions  : 
elle  se  vante  d'être  à  la  fois  la  plus  haute  ex- 
pression de  la  science  avancée  et  la  plus  haute 
expression  du  christianisme  épuré.  Nous  vou- 
lons montrer,  sans  exagération  et  sans  colère, 
que  ces  deux  prétentions  ne  sont  que  deux 
masques.  La  Critique  nouvelle  n'est  qu'une 
moquerie  de  la  science  et  une  démolition  du 
christianisme  ;  elle  est  antiscientifique  et  anti- 
chrétienne au  premier  chef. 


I 


Et  d'abord,  Messieurs,  il  faut  bien  entendre 
que  rien  au  monde  n'est  moins  scientifique  que 
cette  Critique  qui  montre  au  milieu  de  nous 
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l'audace  sacrilège  d'attaquer,  au  nom  de  la 
science,  Jésus-Christ  et  le  christianisme. 

Certes,  si  par  ce  mot  Critique,  on  veut  en- 
tendre la  discussion  sérieuse  des  monuments 
sur  lesquels  s'appuie  le  christianisme;  si  la 
Critique  signifie  l'examen  historique  et  ra- 
tionnel des  sources  d'où  jaillit  à  travers  les 
siècles  le  grand  fleuve  de  sa  doctrine  ;  si  enfin 
on  entend  exprimer  par  ce  mot  cette  étude 
scripturistique,  hagiographique  et  exégétique, 
qui,  depuis  Origène  jusqu'à  Mabillon,  et  de- 
puis Mabillon  jusqu'à  nous,  a  illustré  tant  de 
grands  chrétiens  ;  volontiers  nous  admettrons 
qu'il  y  a  une  science  critique  ;  nous  n'hésite- 
rons pas  même  à  rendre  un  légitime  et  public 
hommage  aux  travaux  de  l'Allemagne  mo- 
derne, qui,  malgré  les  extravagances  de  quel- 
ques bizarres  génies,  ont  jeté  sur  plusieurs 
points  des  origines  chrétiennes  une  éclatante 
lumière.  Mais  cette  science,  presque  aussi 
ancienne  que  le  christianisme,  n'a  guère  de 
commun  que  le  nom  avec  la  Critique  nouvelle, 
qui  se  proclame  elle-même  «  toute  jeune,  »  et 
se  pose,  pour  l'attaquer  en  face,  devant  Jésus- 
Christ  lui-même.  Cette  Critique  ignorée  des  sa- 
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vants  les  plus  illustres  a  la  souveraine  ambi- 
tion de  se  faire  accepter  comme  la  science.  Tel 
apparaissait  le  gnosticisme  devant  le  christia- 
nisme primitif,  telle  apparaît  la  jeune  Critique 
devant  le  christianisme  contemporain  :  elle  se 
pose  comme  la  science,  elle  est  la  gnose  mo- 
derne. Il  s'agit  de  savoir  comment  elle  justifie 
ses  prétentions  superbes. 

Puisque  la  Critique  vise  avant  tout  au  su- 
blime et  difficile  honneur  de  représenter  parmi 
nous  la  science  ;  puisqu'elle  parle  sans  cesse  de 
procédé  scientifique,  de  méthode  scientifique, 
d'esprit  scientifique ,  de  génie  scientifique  ; 
nous  avons  le  droit  et  le  devoir  d'en  exiger  au 
moins  les  conditions  essentielles  de  tout  ce  qui 
veut  et  prétend  être  la  science  :  une  définition 
claire,  un  objet  précis,  des  principes  certains, 
des  conclusions  rigoureuses.  Quiconque,  man- 
quant de  ces  quatre  choses,  se  proclamerait 
scientifique,  prouverait  qu'il  ignore  même  ce 
que  c'est  que  la  science  et  ne  se  démontrerait 
que  ridicule. 

Et  d'abord  la  première  chose  que  nous 
sommes  en  droit  de  demander  à  notre  jeune 
Critique,  c'est  de  se  nommer  et  de  se  définir 


10  LA    CRITIQUE   NOUVELLE 

elle-même.  Toute  science  commence  par  une 
définition.  Une  science  bien  faite  est  comme 
un  discours  bien  conduit,  elle  est  l'épanouis- 
sement d'une  définition.  Quelle  est  la  défini- 
tion de  la  Critique  nouvelle?  Nous  connais- 
sions déjà  la  critique  littéraire,  la  critique  philo- 
sophique, la  critique  théologique,  la  critique 
historique,  la  critique  artistique,  c'est-à-dire 
le  discernement  du  vrai  et  du  faux  dans  la 
littérature,  dans  la  philosophie,  dans  la  théo- 
logie, dans  l'histoire,  dans  l'art.  Personne  ne 
s'y  trompe.  Mais  nous  demandons  ce  que  c'est 
que  cette  chose  mystérieuse,  insaisissable  et 
toujours  fuyante,  qui  se  nomme  elle-même  de 
ce  nom  un  peu  superbe,  la  Critique.  Il  serait 
pourtant  scientifiquement  très-désirable  de  sa- 
voir d'abord  ce  que  l'on  veut  renfermer  sous 
ce  nom  magnifique.  Pour  discuter  il  faut  s'en- 
tendre, et  pour  s'entendre  il  faut  définir  : 
donc,  que  la  Critique  daigne  nous  dire  ce 
qu'elle  est;  qu'elle  ose  se  définir.  Se  définir?... 
Allons  donc  !  la  Critique  antichrétienne  n'est 
pas  si  simple;  elle  s'en  gardera  bien.  Chose 
remarquable  :  ce  que  nous  n'en  avons  pu  ob- 
tenir jusqu'à    présent,    c'est    une    définition 
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d'elle-même,  une  définition  claire,  qu'on 
puisse  traduire  en  une  formule  populaire  de- 
vant le  tribunal  du  bon  sens.  Il  ne  faut  pas  s'en 
étonner  ;  comme  tout  ce  qui  se  sent  faux,  la 
soi-disant  Critique  a  horreur  de  la  définition  ; 
la  définition  pour  elle  serait  le  suicide.  Un  in- 
faillible instinct  lui  révèle  que,  le  jour  où  elle 
se  définira,  elle  sera  condamnée  à  mort.  L'in- 
défini est  le  bouclier  qui  la  défend  ;  la  défini- 
tion serait  le  glaive  qui  la  tuerait.  La  défini- 
tion est  le  signe  de  la  vérité  ;  l'indéfini  est  le 
signe  de  l'erreur.  Donc  la  Critique  ne  se  dé- 
finira pas. 

Mais  si  la  Critique  ne  peut  se  définir  et  ne 
se  définit  pas,  en  revanche  elle  peut  se  vanter, 
et  elle  se  vante  :  c'est  sa  manière  de  se  définir. 
Elle  se  peint  elle-même  par  elle-même,  et 
elle  se  prend  à  s'admirer,  comme  une  beauté 
qui  se  contemple  dans  sa  propre  image.  Elle 
se  pare  et  elle  s'étale,  elle  dédaigne  et  elle 
méprise.  Nous  ne  savons  pas  comment  elle 
se  définit  :  écoutons  ce  qu'elle  dit,  et  nous 
saurons  ce  qu'elle  s'estime.  La  critique  n'est 
pas  modeste  ;  la  modestie  est  son  moindre 
défaut.  Si  vous  demandez,  comme  les  Juifs  au 
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saint  Précurseur,  à  cette  messagère  du  pro- 
grès :  Que  dites-vous  de  vous-même?  Quid 
dicis  de  leipso?  elle  vous  répond  avec  une 
calme  assurance  :  «  Je  suis  la  plus  haute  ex- 
pression de  la  raison  humaine  ;  la  raison  même 
appliquée  à  tout,  et  portant  sur  toutes  choses 
avec  un  impartial  regard  les  arrêts  d'une  in- 
flexible justice.  Je  juge  en  souveraine  les 
hommes  et  les  Dieux  ;  je  ne  connais  pas  le  res- 
pect. Pour  moi,  il  n'y  a  ni  prestige,  ni  mystère. 
Je  romps  tous  les  charmes,  et  je  dérange  tous 
les  voiles.  Je  suis  la  seule  autorité  sans  contrôle; 
je  suis  C  homme  spirituel  de  saint  Paul,  qui  juge 
tout,  et  11  est  jugé  par  personne  :  je  suis  plus 
haut  que  la  théologie,  plus  haut  que  la  phi- 
losophie^ plus  haut  que  tout.  Oui,  la  phi- 
losophie elle-même,  qui  aspire  à  gouverner  le 
monde,  doit  comme  toute  chose  s'incliner  de- 
vant moi.  Je  n'accepte  pas  les  prétentions  du 
philosophe  aspirant  à  régenter  toutes  les  sciences. 
Ces  prétentions  de  la  philosophie  ne  sont  pas 
plus  justifiées  que  celles  de  la  théologie.  Le 
moyen  âge  a  voulu  faire  de  la  première  une 
servante  de  la  seconde  ;  nos  philosophes  veu- 
lent faire  de  la  seconde  une  servante  de  la 


DEVANT    LA   SCIENCE   ET  LE    CHRISTIANISME.       13 

première  :  ces  deux  prétendues  royautés  sont 
également  illégitimes.  La  Reine,  c'est  moi  :  Ast 
ego  regina  !...  L'esprit  de  la  théologie  est  l'inverse 
de  celui  de  la  vraie  critique,  et  la  philosophie 
de  son  côté  aboutit  à  un  dogmatisme  aussi  insup- 
portable. Ce  qu'il  y  a  de  légitime  et  d'élevé 
dans  ces  deux  puissances,  qui  ont  prétendu 
tour  à  tour  prendre  l'empire  du  monde,  vient 
se  résoudre  et  se  'confondre  en  moi.  Donc 
moi,  moi  seule,  et  c'est  assez.  » 

Arrivée,  à  force  de  s'exalter  elle-même,  à 
ces  hauteurs  vertigineuses,  la  nouvelle  Cri- 
tique se  sent  prise  pour  l'humanité  entière 
d'un  mépris  immense.  J'ai  beau  regarder  en 
haut,  je  ne  parviens  pas  à  mesurer  la  hauteur 
d'où  elle  laisse  tomber  ses  dédains  sur  tou 
ce  qui  n'est  pas  elle;  et  rien  ne  doit  moins 
vous  surprendre  que  de  l'entendre  dire,  avec 
une  naïveté  de  superbe  qui  tient  du  pro- 
dige : 

«  Moi,  la  Critique,  sachez-le  bien,  j'ai  pris 
une  position  exceptionnelle,  et  ma  propre  estime 
me  suffit.  Je  méprise  la  foule ,  car  l'humanité  est 
vulgaire;  elle  a  l'esprit  étroit;  et  le  nombre 
d'hommes  capables  de  saisir  les  vraies  analogies 
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des  choses  est  imperceptible.  Aussi,  le  dédain 
est  un  plaisir  que  je  me  suis  fait/  c'est  la  fine  et 
délicieuse  volupté  que  je  savoure  à  moi  seule.  Il 
y  a  une  certaine  élévation  d'âme  qui  ne  s'obtient 
que  par  V habitude  du  mépris  :  et  je  goûte  le 
charme  austère  qu'il  y  a  pour  les  âmes  fortes  à 
braver  la  médiocrité  impuissante  et  à  s'attirer 
la  haine  des  sots.  Car  ce  que  je  fais  surtout  pro- 
fession de  mépriser,  c'est  la  médiocrité  ;  la  mé- 
diocrité seule  exclut  du  royaume  des  deux,  c'est- 
à-dire  de  la  participation  à  l'idéal.  Mes  disci- 
ples à  moi  sont  les  seuls  vrais  élus;  ce  sont  les 
véritables  fils  de  Dieu;  ils  parviennent  avec  moi 
et  par  moi  à  cette  région  supérieure  et  céleste, 
où  l'âme,  fortement  assise  dans  son  idée  de  la 
beauté  morale,  est  placée  par  sa  noblesse  dans 
Vhcureuse  impossibilité  de  mal  faire;  et  moi  et 
les  miens,  nous  sommes  encore  à  attendre  que 
l'on  nous  prenne  en  flagrant  délit  de  faiblesse.  » 
Ainsi  dit  la  Critique  ;  et  sauf  le  je  introduit 
ici  pour  dramatiser  le  discours,  c'est  son  propre 
langage  que  vous  venez  d'entendre  :  vous  la 
suppliez  de  se  nommer  et  de  se  définir,  elle  se 
peint  et  elle  s'admire;  vous  vouliez  avoir  sa 
définition,  elle  vous  donne  son  portrait.  C'est, 
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peut-être,    très-artistique  ;    c'est    assurément 
très-peu  scientifique. 

Mais  la  Critique,  qui  ne  se  définit  pas,  saura- 
t-elle  se  circonscrire?  si  elle  ne  nous  dit  pas  ce 
qu'elle  est  et  en  quoi  elle  consiste,  ne  voudra- 
t-elle  pas  nous  dire  ce  qu'elle  fait  et  de  quoi 
elle  s'occupe?  ne  pouvant  définir  sa  nature,  ne 
saura-t-elle  au  moins  préciser  son  objet?  Mais 
non  :  et  voici  qui  démontre  encore  mieux  que 
la  Critique  nouvelle  n'est  pas  une  science  : 
c'est  qu'elle  n'a  pas  d'objet  déterminé.  Toute 
science  est  une  équation  entre  un  sujet  qui  con- 
naît et  un  objet  connu;  elle  est  nécessairement 
la  connaissance  d'nne  chose  plutôt  que  d'une 
autre.  Il  n'y  a  pas  de  science  de  l'indéterminé 
dans  le  sens  rigoureux.  La  Critique  doit  donc 
nous  dire  sur  quoi  porte  son  regard,  son  tra- 
vail, ses  conquêtes.  Quel  est  le  champ  limité 
où  sa  curiosité  se  promène  et  où  son  activité 
se  déploie?  Est-ce  la  terre  ou  le  ciel?  est-ce 
l'homme  ou  la  nature?  est-ce  l'esprit  ou  la 
matière?  est-ce  le  visible  ou  l'invisible  ?  est-ce 
le  nécessaire  ou  le  contingent?  est-ce  la 
réalité  ou  l'abstraction?  Où  la  Critique  prétend- 
elle  poser  son  trône,  et  quelles  sont  les  fron- 
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tières  du  royaume  qu'elle  revendique?  Veut- 
elle  régner  dans  la  sphère  des  idées  ou  seule- 
ment dans  le  domaine  des  faits?  et  alors' à 

m 

quelles  catégories  d'idées,  à  quelles  catégories 
de  faits  prétend-elle  étendre  son  sceptre  et  im- 
poser ses  lois?  Vous  dites  que  vous  êtes  la 
science;  mais  encore  faut-il  connaître  ce  que 
vous  prétendez  savoir.  Je  suis  la  Critique,  dites- 
vous.  —  Mais  la  critique  de  quoi,  s'il  vous 
plaît?  La  critique  de  l'histoire  ?  alors  vous  êtes 
historien;  il  n'y  a  pas  de  critique  historique 
sans  une  science  de  l'histoire.  La  critique  de 
la  philosophie?  alors  vous  êtes  philosophe;  il 
il  n'y  a  pas  de  critique  philosophique  sans  une 
philosophie.  La  critique  de  la  théologie?  alors 
vous  êtes  théologien  ;  il  n'y  a  pas  de  critique 
théologique  sans  une  théologie.  Ici  notre  jeune 
Critique  n'est  nullement  embarrassée  :  elle 
accepte  tous  ces  rôles  à  la  fois,  et  beaucoup 
d'autres  encore.  Non-seulement  elle  trouve 
très-simple  qu'on  soit  à  la  fois  grand  historien, 
grand  érudit,  grand  philosophe  et  grand  théo- 
logien; elle  est  encore  exégète  et  linguiste, 
ethnographe  et  hagiographie,  numismate  et 
antiquaire,  physicienne  et  chimiste,  logicienne 
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et  métaphysicienne,  physiologiste  et  natura- 
liste, psychologue  et  anthropologue,  cosmo- 
logue  et  géologue,  et  si  je  ne  me  trompe,  quel- 
que peu  astrologue  !  0  prodige!  déjà  occupée 
de  tant  de  choses  et  illustrée  par  tant  de  sa- 
voir, nous  l'avons  vue  naguère  encore,  le  front 
tourné  vers  les  profondeurs  du  ciel,  cherchant 
à  éclairer  de  son  regard  l'obscurité  lointaine 
des  nébuleuses,  et  comptant  sur  ses  doigts 
toutes  les  révolutions  des  mondes  atomis- 
tiques,  nous  décrire  au  menu  toutes  les  trans- 
formations des  soleils  et  des  étoiles  ! 

Ainsi,  c'est  entendu,  la  Critique  nouvelle 
n'ignore  rien  ;  elle  est  la  toute-science.  Vous 
la  voyez  passer,  traînant  avec  elle  sous  une 
pourpre  littéraire  tous  les  trésors  scientifiques, 
et  semblant  dire  à  l'humanité  contemporaine  : 
«  Regardez-moi  bien  ;  je  suis  l'encyclopédie 
«  de  la  science  au  xixe  siècle.  »  Aussi,  notre 
public,  d'une  ignorance  si  épaisse  surtout  en 
matière  religieuse  et  théologique,  ne  revient 
pas  de  sa  stupéfaction  ;  et  il  porte  la  main  à  son 
chapeau,  pour  saluer  cette  Minerve  moderne 
qu'on  croirait  sortie  hier  par  un  enfantement 
miraculeux  du  cerveau  de  l'antique  Jupiter. 

1864  2 
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Mais  tandis  que  le  peuple,  trompé  par  un 
faux  étalage,  s'écarte  religieusement  pour 
laisser  passer  la  nouvelle  déesse,  les  maîtres 
de  la  science  sourient  d'un  sourire  grave;  et 
songeant  à  ce  qu'il  leur  a  fallu  de  travail,  et 
peut-être  de  génie,  pour  ouvrir  leur  sillon  dans 
le  terrain  même  d'une  seule  science,  ils  disent  : 
«  En  vérité,  cet  universel  savoir  ressemble 
fort  à  ne  rien  savoir .  »  Ah  !  si  vaste  est  l'em- 
pire de  la  science,  si  multiples  sont  ses  pro- 
vinces, que  la  vie  d'un  savant  ne  suffit  pas, 
non-seulement  à  les  creuser,  mais  même  à 
les  parcourir.  L'homme  qui  a  pu  en  appro- 
fondir une  seule  et  en  rapporter  tout  rayon- 
nants de  l'éclat  de  son  génie  quelques  trésors 
nouveaux,  est  salué  comme  un  prodige.  Mais 
s'il  veut  à  la  fois  tout  embrasser  et  tout  ap- 
profondir, sa  tête  prend  le  vertige  ;  son  intel- 
ligence divague  ;  et  il  entend  du  fond  des 
choses  et  du  fond  de  lui-même  une  voix  qui 
lui  crie  :  Arrête  1  homme,  ne  dépasse  pas  la 
frontière  humaine  ;  entre  ces  deux  par- 
tages, à  toi  de  choisir  :  effleurer  beaucoup  de 
choses,  ou  bien  approfondir  une  chose,  em- 
brasser l'étendue,  ou  bien  creuser  un  puits  : 
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quoi  que  tu  rêves,  c'est  ton  alternative.  Les 
talents  de  surface  prennent  d'instinct  le  pre- 
mier parti;  le  vrai  génie  prend  le  second.  Le 
rêve  de  l'universel  savoir  est  encore  plus  in- 
sensé que  le  rêve  de  l'empire  universel.  La 
Critique  antichrétienne,  avec  sa  prétention  de 
tout  embrasser  et  de  tout  pénétrer,  n'est  qu'une 
mauvaise  contrefaçon  de  la  toute-science  de 
Dieu  par  le  génie  de  Satan  ;  et  son  encyclopédie 
de  la  science  n'est  vraiment  qu'une  moquerie 
de  la  science. 

Et  pourtant,  Messieurs,  il  y  a  une  chose  qui 
accuse  encore  davantage  dans  la  Critique  nou- 
velle la  moquerie  scientifique  :  l'absence  de 
principes,  c'est-à-dire  de  vérités  certaines, 
claires,  évidentes  par  elles-mêmes  et  comme 
telles  génératrices  de  la  science  qui  en  dérive. 
Toute  science  faite  est  un  édifice  ;  tout  édifice 
a  des  fondations  ;  et  les  fondations  de  toute 
construction  scientifique,  ce  sont  les  prin- 
cipes manifestement  et  absolument  vrais  eux- 
mêmes  par  eux-mêmes.  Bossuet  et  Bourdaloue 
eussent  assurément  estimé  superflu  d'insister 
dans  une  chaire  chrétienne  sur  des  éléments 
si  primitifs.  Peut-être  eussent-ils  rougi  de  rap- 


20  LA   CRITIQUE   NOUVELLE 

peler  au  grand  siècle,  en  présence  de  son  grand 
roi,  qu'il  n'y  a  pas  de  science  réelle  sans  prin- 
cipes certains.  Moi,  je  n'en  rougis  pas  :  je 
connais  mon  siècle  ;  et  j'ai  trop  appris  de  lui 
que  ses  aberrations  atteignent  jusque-là,  jus- 
qu'à la  source  du  raisonnement  lui-même. 

Or,  s'il  est  incontestable  qu'il  n'y  a  pas  de 
science  réelle  sans  principes  certains,  je  de- 
mande comment  la  Critique  antichrétienne 
pourrait  aspirer  à  l'honneur  de  se  faire  ac- 
cepter comme  la  science,  alors  que  ce  qui 
frappe  surtout  en  elle  les  observateurs  atten- 
tifs, c'est  l'absence  même  de  tout  principe  ?  Où 
sont,  dans  la  Critique  négative,  les  principes 
évidents  dont  elle  fait  ses  points  de  départ  pour 
explorer  le  champ  de  la  vérité  et  reculer  les  li- 
mites du  savoir  humain?  Qu'on  m'en  cite  un 
seul,  et  je  me  déclare  satisfait. 

Il  est  vrai,  au  fond  de  ses  raisonnements 
nuageux,  vous  entrevoyez  des  semblants  de 
principes.  Sous  la  gaze  ondoyante  et  légère 
dont  elle  marche  toujours  voilée,  on  voit  pas- 
ser, tour  à  tour,  tantôt  le  panthéisme,  tantôt 
l'athéisme,  tantôt  le  matérialisme,  tantôt  le 
positivisme,  mais  à  l'état  d'hypothèses  seule- 
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ment  et  d'hypothèses  enveloppées  de  réticences 
ou  masquées  d'équivoques.  Sa  logique  pudi- 
bonde n'ose  les  poser  à  visage  découvert, 
comme  des  dogmes  reconnus  et  des  principes 
avoués.  Toutefois  sa  complicité  avec  le  Positi- 
visme est  plus  manifeste  et  moins  dissimulée  ; 
et  c'est  par  là  surtout  qu'elle  met  à  nu  le  néant 
de  ses  principes. 

Comment,  en  effet,  cette  Critique  garde- 
rait-elle des  principes,  alors  qu'avec  le  Posi- 
tivisme elle  nie,  à  peu  près  dans  toutes  les 
sphères  où  se  meut  l'intelligence,  le  caractère 
souverain  qui  distingue  les  principes,  à  savoir 
le  caractère  de  X absolu?  La  jeune  Critique  vous 
accordera  peut-être  que  cette  proposition  : 
deux  et  deux  ne  font  pas  cinq,  est  absolument 
vraie  :  elle  reconnaît,  je  le  veux  croire,  dans 
l'ordre  mathématique  et  dans  les  régions 
purement  abstraites,  un  empire  de  l'absolu  : 
mais  hors  de  là  (et  ce  hors  delà  est  immense), 
il  n'y  a  plus  rien  d'absolu.  En  religion,  en 
morale,  en  philosophie  et  en  théologie,  riend'ab- 
solument  vrai,  rien  d'absolument  faux.  Dans 
ces  sphères  diverses  et  beaucoup  d'autres  en- 
core, la  libre  Critique  se  meut  avec  d'autant 
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plus  d'aisance,  qu'elle  y  marche  dégagée  de 
l'absolutisme  des  principes  ;  et  sa  liberté  de 
pensée  n'est  que  l'affranchissement  de  ce 
qu'elle  nomme  leur  tyrannie. 

Ecoutez-la  parler  : 

«  Le  logicien,  dit-elle,  se  place  au  point  de 
vue  des  abstractions  et  oppose  l'une  à  l'autre 
la  vérité  et  le  mensonge,  l'imposteur  et  le  pro- 
phète. »  C'est  ce  qu'a  toujours  fait  jusqu'ici  le 
bon  sens  du  genre  humain.  Mais  notre  Cri- 
tique ne  l'entend  pas  ainsi.  Qui  peut  dire,  de- 
mande-t-elle  dans  sa  naïveté  sournoise,  qui 
peut  dire  la  ligne  qui  sépare  l'aimable  du  haïs- 
sable, la  laideur  de  la  beauté,  la  vision  divine 
de  la  vision  satanique  ?  En  d'autres  termes  : 
qui  peut  dire  la  ligne  qui  sépare  la  vérité  de 
l'erreur,  le  vrai  absolu  du  faux  absolu? 

Je  le  demande,  Messieurs,  peut-on  avouer 
plus  clairement  qu'il  n'y  a  pas  de  principes? 
Qu'est-ce  que  le  principe,  si  ce  n'est  une  ligne 
éternelle,  immuable,  inflexible,  quiséparedans 
l'ordre  rationnel  le  vrai  du  faux,  dans  l'ordre 
moral  le  bien  du  mal,  dans  l'ordre  social 
l'harmonie  du  chaos,  dans  l'ordre  artistique  le 
beau  du  laid,  et  dans  l'ordre  religieux  le  divin 
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de  l'humain?  Si  ces  lignes  n'existent  pas,  ou 
si  elles  ne  sont  pas  saisissables,  quel  moyen 
vous  reste-t-il  à  vous-même  de  distinguer 
l'erreur  de  la  vérité,  le  bien  du  mal,  la  lai- 
deur de  la  beauté,  le  divin  de  l'humain?  Et 
dès  lors,  que  devient  la  Critique?  Est-il  pos- 
sible de  s'infliger  à  soi-même  d'une  manière 
plus  solennelle  le  stigmate  de  la  contradic- 
tion scientifique,  que  de  se  nommer  super- 
bement la  Critique,  et  de  proclamer  l'impossi- 
bilité de  discerner  le  vrai  du  faux,  qui  seul 
constitue  la  vraie  Critique?  Qu'est-ce  qu'une 
Critique  qui  n'a  pas  un  critérium  ?  Et  qu'est- 
ce  qu'un  critérium,  si  ce  n'est  un  principe 
qu'on  suppose  être  absolument  certain?  Si 
vous  n'avez  pourpoint  de  départ,  comme  toute 
science  qui  se  respecte  elle-même,  des  vérités 
tout  à  fait  irrécusables,  que  prétendez-vous 
nous  démontrer  ?  Si  les  principes  absolument 
vrais  ne  sont  pas  votre  première  base,  sur  quoi 
donc  espérez-vous  asseoir  cette  science  dont 
vous  nous  annoncez  la  grande  architecture,  et 
dont  vous  nous  tracez  à  l'avance  dans  vos 
œuvres  l'élégant  péristyle? 

Sur  quoi  ?  Ah  !  Messieurs,  recueillez-vous 
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pour  entendre  le  mot  sacramentel  de  la  Cri- 
tique antichrétienne  :  La  vérité  tout  entière 
ri  est  que  dans  la  nuance.  La  nuance,  toujours  la 
nuance  ;  voilà  le  point  de  départ  de  cette 
science  si  fine,  si  flexible,  si  délicate,  si  fugace, 
si  insaisissable,  qu'elle  échappe  aux  regards 
de  la  raison  populaire,  pour  se  dérober  dans 
je  ne  sais  quel  nuage  diapré,  à  travers  lequel, 
comme  dans  un  arc-en-ciel,  vous  cherchez 
vainement  le  point  qui  sépare  la  couleur  de  la 
couleur,  et  ne  saisissez  que  des  nuances  qui 
touchent  à  des  nuances  !...  Cette  image  vous 
peint  dans  toute  sa  vérité  la  Critique  nouvelle. 
Echappée  par  la  négation  de  l'absolu  aux 
étreintes  de  la  logique,  affranchie  par  son  pan- 
théisme des  entraves  de  la  métaphysique,  elle 
s'en  va,  légère  et  vagabonde,  porter  la  finesse 
de  son  regard  à  tous  les  horizons  de  la  pensée  ; 
et  là,  à  force  d'analyser  et  de  décomposer  les 
rayons  de  la  lumière  au  prisme  de  son  génie, 
elle  vous  présente  non  des  vérités  intégrales  et 
pleines,  mais  des  moitiés,  des  tiers,  des  quarts, 
des  dixièmes,  des  centièmes  de  vérité,  une 
poussière  du  vrai  qui  vous  aveugle  autant 
qu'une  poussière  du  faux  ;  et  où  vous  distin- 
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guez  tout  au  plus  dans  les  lueurs  fugitives  des 
réalités  indécises,  moins  que  cela,  des  ombres 
qui  flottent  dans  un  vague  infini  ! 

Vous  aviez  cru  jusqu'ici,  avec  l'humanité  et 
le  bon  sens,  que  le  faux  différait  radicalement 
du  vrai,  le  bien  du  mal,  le  laid  du  beau  :  c'é- 
tait une  erreur  d'optique.  Regardez  de  plus 
près;  ayez  l'œil  assez  fin,  le  sens  assez  délicat, 
l'esprit  assez  flexible  pour  saisir  les  nuances. 
Ne  vous  jetez  pas,  comme  certains  esprits  ab- 
solus, à  la  manière  d'un  sanglier,  sur  la  vérité 
grossière  et  palpable.  Ayez  des  procédés  plus 
délicats  et  plus  dignes  d'un  esprit  exquis  ;  s'il 
le  faut,  prenez  la  loupe  de  la  Critique  nouvelle, 
pour  apercevoir  dans  le  monde  moral  et  re- 
ligieux les  infiniment  petits,  invisibles  à  l'œil 
nu  du  bon  sens  populaire  :  et  vous  verrez  que 
ce  que  vous  nommiez  le  faux  n'est  qu'une 
nuance  du  vrai;  ce  que  vous  nommiez  le  laid, 
une  nuance  du  beau  ;  ce  que  vous  nommiez  le 
mal,  une  nuance  du  bien.  Et  si  vous  pénétrez 
jusqu'aux  mystères  les  plus  intimes  de  la  na- 
ture, de  l'humanité  et  de  Dieu,  vous  saurez  que 
ce  que  vous  nommiez  le  divin  n'est  qu'une 
nuance  de  l'humain,  et  ce  que  vous  nommiez 


it 
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le  surnaturel,  une  nuance  de  la  nature.  Par  le 
même  procédé  infaillible,  vous  trouverez,  dans 
un  autre  ordre  de  choses,  que  le  noir  et  le  blanc 
n"ont  pas  entre  eux  de  différence  aussi  pro- 
fonde que  vous  l'imaginiez  ;  et,  avec  un  peu 
de  progrès  encore  dans  la  finesse  du  regard  et 
dans  la  délicatesse  de  la  sensation,  vous  arri- 
verez à  découvrir  que  le  doir  pourrait  bien 
n'être  qu'une  nuance  du  blanc,  et  le  blanc  une 
nuance  du  noir.  Et  voilà  pourtant  ce  que  c'est 
que  d'avoir  tant  d'esprit  et  de  n'avoir  plus  de 
principes! 

Or,  quand  on  en  est  arrivé  là,  on  peut  bien 
dire,  si  on  le  croit,  que  l'on  est  un  écrivain  dé- 
licat, un  artiste  ingénieux,  un  dilettante  de  l'é- 
rudition ou  de  la  littérature  ;  mais  on  devrait 
avoir  la  pudeur  de  ne  pas  se  parer  comme  d'un 
prestige  devant  ses  contemporains,  de  ce  mot 
de  science,  qui  impose  d'autres  obligations  à 
ceux  qui  en  recherchent  l'honneur.  Vous  posez 
en  savant  ;  vous  annoncez  une  rénovation  et  une 
épuration  de  toutes  les  sciences  par  la  vôtre  : 
ayez  au  moins  la  première  condition  de  toute 
science  ;  ayez  des  principes,  des  principes  cer- 
tains. 
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Ce  n'est  pas  encore  assez  ;  avec  des  prin- 
cipes certains  ayez  des  conclusions  rigoureuses. 
La  science  est  la  vérité  des  principes  mon- 
trée dans  les  conclusions  ;  et  le  travail  scienti- 
fique est  de  faire  sortir,  à  la  lumière  de  la  rai- 
son, l'inconnu  des  entrailles  du  connu.  Dieu 
seul  voit  d'une  vue  infiniment  claire  des  con- 
clusions au  fond  même  des  principes;  le  génie 
doué  d'intuition  les  pressent  ou  les  entrevoit  ; 
le  raisonnement  les  montre  à  tous,  et  c'est  le 
triomphe  de  la  vraie  science.  Nous  sommes 
donc  en  droit  de  demander  à  la  Critique,  qui  se 
pose  comme  souverainement  scientifique,  des 
conséquences  nettes  et  des  conclusions  rigou- 
reuses. Vous  êtes  la  reine  scientifique,  vous 
êtes  la  science  des  sciences  :  soit  ;  mais  mon- 
trez vos  conclusions  :  qu'on  sache  d'où  vous 
partez,   et  qu'on  sache  où  vous  aboutissez. 
Citez  une  vérité  que  nous  ne  connaissions  pas 
et  que  nous  tenons  de  vous  ;  une  seule  !  Jus- 
qu'ici, vous  avez  pu  affirmer  et  affirmer  encore, 
douter  et  douter  encore,  nier  surtout  et  nier 
encore;  mais  qu'avez-vous  démontré  et  qu'a- 
vez-vous    conclu?  Rien,   Messieurs,   absolu- 
ment rien.  Il  ne  faut  pas  s'en  étonner  :  quand 


28  LA    CRITIQUE   NOUVELLE 

on  n'a  pas  de  principes,  pourquoi  aurait-on 
des  conclusions?  Les  conclusions  sont  les 
filles  légitimes  des  principes  enfantées  à  la 
science  par  une  raison  féconde. 

Comment,  d'ailleurs,  la  Critique  négative 
arriverait-elle  à  des  conclusions  scientifique- 
ment rigoureuses,  alors  qu'elle  met  sa  plus 
haute  sagesse  et  sa  logique  la  plus  habile  pré- 
cisément dans  l'absence  de  toute  conclusion  ? 
N'est-ce  pas  elle  qui  a  dit  au  milieu  de  nous 
cette  parole  la  plus  antiscientifique  qu'on  ait 
peut-être  jamais  osé  dire  :  Et  qui  sait  si  la 
finesse  de  l'esprit  ne  consiste  pas  à  s'abstenir 
de  conclure?  En  vérité,  c'est  par  trop  se  mo- 
quer de  la  raison  humaine,  Ah!  Messieurs, 
croyez-le  bien,  si  un  prêtre,  du  haut  d'une 
chaire  sacrée,  laissait  tomber  de  ses  lèvres  une 
parole  comme  celle  que  je  viens  de  redire,  la 
sensation  en  serait  énorme  ;  la  presse  anti- 
chrétienne n'aurait  pas  assez  d'anathèmes 
pour  excommunier  de  la  raison  le  prêtre  sa- 
crilège qui  ferait  à  la  science  une  pareille  in- 
jure. Qui  sait  si  la  finesse  de  l'esprit  ne  con- 
siste pas  à  s'abstenir  de  conclure?  Qui  sait? 
Mais  tout  le  monde  ;  oui,  tout  le  monde  sait 
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que  mettre  sa  science  à  s'abstenir  de  con- 
clure est  scientifiquement  une  contradiction 
qui  révolte  le  bon  sens;  mais  oser  s'en  vanter 
est  une  insolence  qui  aurait  lieu  de  soulever 
l'indignation  du  vrai  savant.  0  grands  esprits! 
quand  parlerez-vous  pour  que  l'on  vous  en- 
tende? Voyez  donc.  Votre  Critique  prétend- 
elle  nous  démontrer  quelque  chose,  ou  ne  nous 
démontrer  rien?  Dans  le  premier  cas,  pour- 
quoi ne  pas  conclure?  Dans  le  second,  pour- 
quoi parler  de  science?  Qu'est-ce  qu'une 
science  qui  met  son  ambition  à  ne  rien  con- 
clure et  à  ne  rien  démontrer? 

Mais  ici,  je  crois  voir  notre  jeune  Critique 
relever  la  tête  et  se  redresser  avec  fierté  :  Vous 
m'insultez,  dit-elle;  vous  me  calomniez,  j'ai 
une  conclusion,  une  conclusion  radicale  dans 
son  fond,  immense  dans  ses  résultats  ;  une  con- 
clusion qui  doit  régénérer  la  science  et  trans- 
former le  christianisme;  une  conclusion  qui 
marquera  dans  l'histoire  une  des  plus  grandes 
étapes  de  l'esprit  humain,  et  le  point  de  départ 
de  sa  plus  glorieuse  transformation  ;  une  con- 
clusion qui  doit  vous  tuer  vous-même  et  don- 
ner la  mort  à  vos  doctrines.  Cette  conclusion 
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se  résume  en  ce  seul  mot  :  Plus  de  surnaturel. 
Oui,  de  toutes  mes  recherches  historiques,  de 
toutes  mes  déductions  logiques,  et  de  toutes 
mes  inductions  philosophiques,  j'arrive  à  cette 
conclusion  souveraine  et  décisive  :  Je  conclus 
qu'il  n'y  a  pas  de  surnaturel. 

Telle  est,  en  effet,  la  grande  ambition  de  la 
Critique  antichrétienne.  Après  avoir  mis  sa 
plus  fine  sagesse  à  s'abstenir  de  conclure,  une 
contradiction  de  plus  ne  l'embarrasse  pas  : 
elle  dit  qu'elle  conclut  à  la  négation  du  surna- 
turel. Comme  Caton  l'Ancien  dans  le  sénat 
romain  terminait  ses  discours  par  cette  iné- 
vitable conclusion  :  Et  je  conclus  qu'il  faut  dé- 
truire Carthage  ,  ainsi  la  Critique  nouvelle, 
après  ses  très-longs  et  très-obscurs  discours, 
en  revient  toujours  à  cette  formule  très-concise 
et  très-claire  :  Il  n'y  a  pas  de  surnaturel;  il  ne 
peut  pas  y  en  avoir.  C'est  à  regret,  dit-elle, 
que  j'arrive  à  cette  conclusion  qui  doit  ébranler 
des  convictions  sincères  et  peut-être  troubler  la 
foi  naïve  des  croyants;  mais  qu'y  puis- je  faire? 
C'est  de  l'ensemble  des  sciences  que  sort  cegrand 
résultat  :  Il  n'y  a  pas  de  surnaturel. 

Messieurs,  je  ne  sais  pas  si  Caton  l'Ancien 
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devant  les  sénateurs  romains  prouvait  sa  thèse 
contre  Carthage  ;  je  n'étais  pas  là  pour  l'en- 
tendre. Mais  j'ai  entendu  parler  notre  jeune 
Critique,  et  je  sais  très-bien  que  devant  le  sénat 
des  esprits  sérieux  elle  ne  prouve  pas  sa  thèse 
contre  le  surnaturel.  En  dépit  de  ses  beaux 
discours,  le  surnaturel  est  vivant  dans  l'huma- 
nité, l'humanité  entière  croit  au  surnaturel  ; 
elle  y  croit  si  profondément,  si  nécessaire- 
ment, que  quand  elle  essaye  de  se  dérober  tout 
à  fait  au  vrai  surnaturel,  c'est-à-dire  au  sur- 
naturel chrétien,  elle  se  réfugie  dans  un  sur- 
naturel faux,  imaginaire,  impossible  ;  et  vous 
voyez  les  fantasmagories  du  mesmérisme  ou 
les  visions  du  spiritisme  remplacer,  dans  l'âme 
dévoyée  et  vide,  la  foi  au  vrai  surnaturel  et  au 
vrai  christianisme.  En  face  de  ce  fait  éclatant 
comme  le  soleil,  c'est  à  la  Critique  de  démon- 
trer clairement  et  rigoureusement  que  cette 
aspiration  au  surnaturel,  si  générale  et  si  con- 
stante dans  l'humanité,  est  une  perpétuelle  et 
universelle  chimère  :  conclusion  assez  grave, 
ce  semble,  pour  qu'elle  s'estime  obligée  d'en 
donner  la  démonstration. 

Eh  bien!  je  le  demande  hardiment  à  tous 
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ceux  qui  ont  lu  ses  livres  ou  entendu  ses  dis- 
cours, cette  démonstration,  où  donc  est-elle? 
Pour  moi,  je  l'avouerai  tout  haut  :  j'ai  cher- 
ché partout  dans  ses  œuvres,  page  par  page, 
la  preuve  d'une  assertion  qui  donne  au  chris- 
tianisme et  à  l'humanité  un  démenti  si  so- 
lennel sur  un  point  si  décisif  ;  je  ne  l'ai  pu  ren- 
contrer :  j'ai  trouvé  l'affirmation  partout,   et 

la  démonstration  nulle  part! Oui,  nulle 

part,  vous  dis-je. 

Et  comment  l'aurais-je  pu  trouver?  Non- 
seulement  la  Critique  ici  ne  démontre  rien, 
mais  elle  n'entreprend  pas  même  de  démon- 
trer. La  démonstration  l'épouvante  encore  plus 
que  la  définition  ;  et  se  posant  avec  orgueil 
même  au  sein  de  son  impuissance,,  elle  récuse 
fièrement  une  discussion  qu'elle  déserte  lâche- 
ment. C'est  elle  qui  le  proclame,  et  cette  fois 
nous  pouvons  l'en  croire  :  Quant  à  la  question 
fondamentale  sur  laquelle  doit  rouler  la  discus- 
sion du  fait  de  la  révélation  et  du  surnaturel, 
je  ne  la  touche  jamais.  Vraiment,  jamais?  Et 
pourquoi,  illustre  logicien,  ne  touchez-vous 
jamais  à  la  question  qui  est  la  suprême  ques- 
tion? Ecoutez  la  réponse.  Messieurs;  il  n'en 
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peut  être  pour  vous  de  plus  instructive,  parce 
que  la  discussion  d'une  telle  question  n'est  pas 
scientifique  ;  et  parce  que  la  science  indépendante 
la  suppose  antérieurement  résolue. 

Ah  !  nous  y  voilà  :  la  Critique  vient  de  laisser 
devant  vous  échapper  son  secret.  Oui,  voilà 
le  mot  révélateur  de  la  science  nouvelle  ;  et  je 
vous  le  demande,  Messieurs,  est-il  assez  posi- 
tif? Ainsi,  c'est  décidé,  la  question  des  ques- 
tions, la  Critique  indépendante  ne  la  discutera 
pas  ;  elle  la  suppose  résolue;  et  cela,  entendez-le 
bien,  parce  qu'elle  est  la  science  indépendante, 
et  qu'à  ce  titre  apparemment  elle  a  le  droit  de 
supposer  ce  qu'elle  ne  veut  ou  ne  peut  démon- 
trer. En  vérité,  voilà  une  manière  d'être  scien- 
tifique que  nous  ne  connaissions  pas,  et  dont 
tous  nos  savants  auront  lieu  de  s'étonner  !... 
Quoi  !  vous  avez  devant  vous  et  contre  vous 
dix-huit  siècles  de  science  et  de  génie  :  pour 
affirmer  le  surnaturel  et  le  divin,  vous  avez 
la  grande  et  lumineuse  légion  de  tous  les  doc- 
teurs de  la  catholicité  ;  que  dis-je  ?  vous  avez 
toute  la  grande  armée  doctrinale  qui  porte 
la  parole  et  le  drapeau  de  Jésus-Christ  ;  et 
vous  dites  :  Je- n'ai  rien  à  démêler  avec  les  polé- 
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mistes  et  les  théologiens,  et  jamais  je  ne  discu- 
terai avec  eux...  Les  chrétiens  privés  du  grand 
jour  de  la  Critique  sont  des  esprits  bornés,  et 
décidés  à  rester  tels  :  disputer  avec  eux,  c'est 
perdre  sa  peine;  cest  vouloir  argumenter  le 
sauvage  sur  l'absurdité  de  ses  fétiches.  Et  ces 
esprits  bornés,  décidés  à  rester  tels,  et  ces 
polémistes  si  superbement  dédaignés,  se  nom- 
ment, selon  les  temps,  Origène  ou  saint  Augus- 
tin, saint  Anselme  ou  saint  Thomas  d'Aquin, 
Bossuet  ou  Fénelon,  Descartes  ou  Leibnitz  !... 
Je  vous  le  demande,  cette  fois,  est-ce  assez 
impertinent?... 

La  voilà  donc,  cette  Critique  superbe  qui 
reproche  aux  religions,  et  surtout  au  chris- 
tianisme, de  s'imposer  tout  d'une  pièce  ;  la 
voilà  convaincue  de  s'imposer  elle-même  tout 
entière,  sans  discussion  et  sans  examen,  sans 
preuve  et  sans  démonstration  ;  la  voilà  face 
à  face  avec  la  science,  dépouillée  de  toutes 
les  qualités  et  de  tous  les  attributs  de  la 
science  ;  la  voilà  convaincue  de  nous  donner 
comme  conclusions  de  la  science  et  comme 
résultat  de  ses  découvertes,  ses  gratuites  hy- 
pothèses et  les  partis  pris  de  ses  entêtements. 
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Après  cela,  croyez  si  vous  voulez  que  cette 
Critique  est  la  science.  Qu'elle-même  s'en  aille 
à  travers  les  fleurs  de  sa  littérature  et  les 
parfums  de  sa  poésie,  étaler  son  érudition  de 
parade  et  sa  théologie  de  roman  ;  qu'elle  con- 
tinue de  redire  devant  la  foule  béate  :  Je  suis 
la  plus  haute  expression  de  la  raison  humaine, 
je  suis  la  science  même.  Nous  pouvons  lui  dire 
en  toute  connaissance  de  cause  et  en  toute 
conviction  sincère  :  Non,  vous  n'êtes  pas  la 
science,  car  vous  ne  vérifiez  en  vous  aucune 
des  conditions  de  la  science.  Les  vrais  savants 
vous  ont  regardée,  non-seulement  de  l'autre 
côté  du  Rhin,  mais  encore  de  l'autre  côté  des 
Alpes,  des  Pyrénées,  de  la  Manche,  voire 
même  de  l'autre  côté  de  l'Océan  :  de  partout 
ils  ont  remué  la  tête  et  haussé  les  épaules  ;  ils 
ont  dit  :  C'est  la  dérision  de  la  science,  c'est 
le  charlatanisme  scientifique  ! . . . 

Mais,  autant  la  Critique  nouvelle  justifie 
peu  le  titre  qu'elle  se  donne  en  se  nommant 
scientifique,  autant  elle  justifie  celui  que 
nous  lui  donnons  nous-même  en  la  nommant 
antichrétienne. 
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Ji 


Vous  venez  de  le  voir,  Messieurs,  rien  n'est 
moins  scientifique  que  la  Critique  nouvelle  :  la 
science  n'est  pour  elle  qu'un  prestige  dont 
elle  se  sert  pour  tromper  nos  ignorances.  C'est 
une  des  grandes  infirmités  de  notre  nation  et 
de  notre  siècle  de  subir  avec  une  affligeante 
facilité  la  séduction  de  la  phrase  et  la  fasci- 
nation des  mots.  Il  y  a  toujours,  en  ce  pays, 
un  mot  qui  usurpe  l'honneur  d'exercer  sur 
notre  génie  national  un  empire  humiliant; 
il  y  a  d'un  côté  le  mot  épouvantait,  et  de 
l'autre  le  mot  fascinateur  :  le  mot  épouvan- 
tait évoqué  chaque  matin  par  le  journalisme 
antichrétien,  pour  faire  peur  de  Dieu,  de  la 
yérité  et  du  bien  à  ce  grand  mais  terrible  en- 
fant que  l'on  appelle  le  peuple;  le  mot  fas- 
cinateur, à  l'usage  de  tous  les  ambitieux  de  la 
gloire  ou  delà  fortune;  mot  généreux  d'ordi- 
naire,  et  comme  tel  exerçant  un  plus  facile 
empire  sur  les  âmes  grandes  mais  crédules, 
nobles  mais  ignorantes;  race  d'hommes  dont 
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notre  siècle  est  plein.  Aujourd'hui  le  mot  pres- 
tigieux par  excellence,  celui  qui  porte  dans 
son  mystère  la  grande  tentation  des  intelli- 
gences, c'est  celui-ci  :  la  Science.  Cela  est  si 
vrai  que  quiconque  parmi  vous,  à  tort  ou  à 
raison,  peut  arriver  à  se  faire  accepter  comme 
la  science,  est  sûr  de  voir  le  siècle  s'incliner 
sur  son  passage  et  lui  préparer  des  ovations. 

Voilà  pourquoi  il  fallait  tout  d'abord  arra- 
cher à  la  Critique  antichrétienne  son  masque 
scientifique.  Nous  l'avons  regardée  en  face,  et 
nous  avons  vu  tomber  de  son  front  l'auréole 
dont  elle  s'environne  ;  le  fantôme  de  la  science 
s'est  évanoui.  Ce  qui  demeure  sous  nos  yeux, 
c'est  une  littérature  de  genre  se  jouant  aux 
confins  de  l'histoire  et  de  la  légende,  une  fan- 
taisie légère  qui  se  promène  dans  le  champ 
varié  de  l'érudition  et  de  l'art;  un  voyage  lit- 
téraire à  travers  les  origines  religieuses  et  les 
antiquités  sacrées  :  que  sais-je?  l'idylle,  la 
pastorale,  le  roman,  recouverts  d'un  vernis 
scientifique;  tout  ce  que  vous  voudrez,  moins 
la  science. 

Mais  même  dénuée  de  la  réalité  de  la  science, 
et  réduite  à  sa  valeur,  cette  Critique,  grâce  à 


38  LA    CRITIQUE   NOUVELLE 

nos  infirmités,  ne  laisse  pas  que  d'être  une 
puissance;  mais  quelle  puissance?  Il  est  im- 
possible de  nous  faire  sur  ce  point  une  dernière 
illusion  ;  la  Critique  dont  je  parle  est  devant 
le  christianisme  une  puissance  de  démolition  : 
plus  antichrétienne  encore  qu'elle  n'est  anti- 
scientifique, elle  est  la  forme  la  plus  dangereuse 
et  la  plus  séduisante  de  Y  antichristianisme 
contemporain. 

Mais  quoi  ?  il  y  a  donc  un  antichristianisme 
contemporain?  Oui,  Messieurs,  quelle  que 
soit  la  vraie  cause  de  ce  phénomène,  il  est 
visible  qu'il  se  fait  au  milieu  de  nous,  au  nom 
de  la  science,  une  reprise  d'armes  contre  le 
christianisme,  et  même  contre  toute  religion. 
Deux  courants  apparaissent  sous  nos  yeux, 
emportant  les  générations  nouvelles  dans  deux 
directions  diamétralement  opposées  :  par  l'un 
de  ces  courants  notre  siècle  remonte  vers  Jé- 
sus-Christ et  redevient  chrétien;  par  l'autre, 
notre  siècle  s'éloigne  de  Jésus-Christ  et  re- 
tourne au  paganisme.  Le  premier  de  ces  deux 
courants  est  vaste  et  profond  ;  il  suit  dans  un 
silence  divin  sa  marche  longue  et  progressive, 
malgré  les  frémissements  des  passions   qui 
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hurlent  au  rivage.  Le  second  est  relativement 
petit;  mais  il  est  violent;  il  se  précipite,  il  bon- 
dit, il  écume.,  il  heurte  avec  fracas,  comme  le 
torrent  qui  déborde,  le  granit  immobile  ;  mais 
comme  lui  il  passera  vite,  et  ne  laissera  der- 
rière lui  que  les  vestiges  de  ses  désastres.  C'est 
le  courant  antichrétien  ;  c'est  l'antichristia- 
nisme  qui  essaye  une  fois  de  plus  de  renverser 
cette  religion  qu'on  tue  toujours,  et  qui  ne  sait 
jamais  mourir. 

Quel  est  le  théâtre,  quels  sont  les  acteurs, 
quel  est  le  mot  d'ordre  de  cette  guerre  nouvelle  ? 
Où  se  produit  surtout  cet  antichristianisme 
qu'on  pouvait  croire  enseveli  et  mort  à  jamais, 
et  qui  semble  vouloir  ressusciter  aujourd'hui 
son  impiété  vieillie  et  ses  haines  rétrogrades? 
Il  se  produit  sous  toutes  les  formes  de  la  litté- 
rature, dans  le  drame,  dans  le  roman,  dans 
le  pamphlet,  dans  la  brochure,  même  dans  la 
revue  et  presque  dans  le  journal.  Des  journaux 
semblent  exister  tout  exprès  pour  vous  appor- 
ter chaque  matin,  avec  l'événement  de  la  veille, 
contre  Jésus-Christ  et  son  Eglise  le  témoignage 
d'une  haine  toujours  ancienne  et  toujours  nou- 
velle ;  et  des  revues  accréditées,  trouvant  une 
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trop  facile  hospitalité  même  en  des  foyers  ca- 
tholiques, ont  été  naguère  surprises  en  fla- 
grant délit  d'antichristianisme,  au  point  de 
désoler  tous  les  chrétiens  et  d'étonner  même 
les  antichrétiens. 

Oui,  Messieurs,  le  fait  est  là  tout  vivant,  et 
défie  le  démenti  :  il  y  a  une  armée,,  c'est  trop 
dire,  il  y  a  une  légion  de  l'antichristianisme, 
mince  par  le  nombre  et  le  génie,  mais  bruyante 
par  l'agitation  et  le  scandale  ;  légion  militante 
de  l'erreur  contemporaine;  soldats  égarés  du 
fouriérisme,  du  saint-simonisme,  du  positi- 
visme et  de  toutes  les  philosophies  plus  ou 
moins  en  déroute.  Postérité  légitime  mais  dé- 
générée, reconnaissante  mais  rachitique  du 
patriarche  de  Ferney,  tous  ces  Voltaires  au 
petit  pied  contrefont  du  mieux  qu'ils  peuvent 
sa  paternité  antichrétienne  :  impuissants  à  re- 
produire son  style,  ils  reproduisent  son  ricane- 
»  ment  ;  et  ne  pouvant  lui  dérober  son  esprit,  ils 
lui  prennent  sa  grimace,  ne  l'imitant  bien  qu'en 
une  chose,  sa  haine  contre  Jésus-Christ  et 
contre  le  christianisme. 

Entre  les  hommes  qui  parlent,  qui  écrivent, 
qui  s'agitent  dans  ce  petit  monde  antichrétien, 
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y  a-t  il  une  entente,  une  convention,  un  mot 
d'ordre?  Peut-être!...  N'importe,  ils  se  devi- 
nent; ils  se  comprennent  et  se  prêtent  contre 
Jésus-Christ  et  les  siens  un  mutuel  secours  : 
et  le  dénigrement,  le  mensonge  et  la  calomnie 
s'organisent  une  fois  de  plus  pour  battre  en 
brèche  dans  le  christianisme  les  trois  choses 
qu'ils  y  redoutent,  les  doctrines,  les  institu- 
tions, les  personnes.  Qui  ne  verrait  pas  cela 
se  démontrerait  aveugle  ;  et  quiconque,  après 
l'avoir  vu,  craindrait  de  le  dire,  se  démontre- 
rait lâche. 

Quoi  qu'il  en  soit,  dans  cette  agression  anti- 
chrétienne  la  Critique  a  sa  place  et  porte  sa 
bannière.  Une  chose  la  distingue  dans  la  légion 
voltairienne,  elle  ne  rit  pas  ;  sa  gravité  de  com- 
mande fait  bien  parfois  un  peu  rire ,  mais 
elle-même  ne  rit  jamais.  Elle  n'en  est  pas 
moins  de  la  race  ;  elle  a  le  trait  de  la  famille, 
la  haine  contre  le  christianisme,  avec  la  dissi- 
mulation de  plus  et  la  franchise  de  moins. 

Si  vous  en  croyez  ses  protestations  cal- 
culées, loin  d'affaiblir  le  sentiment  religieux, 
elle  voudrait  contribuer  à  ï élever  et  à  l'épurer . 
Cest  le  devoir  du  savant  d'exposer  avec  fran- 
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chise  le  résultat  de  ses  recherches,  sciîis  vouloir 
troubler  le  moins  du  monde  la  conscience  des 
personnes  qui  ne  sont  pas  appelées  à  suivre 
la  même  voie.  Et  se  confondant  en  excuses, 
elle  dit  avec  un  accent  de  bienveillance  qui 
impose  aux  cœurs  simples  :  Ah!  ceux-là  ne 
me  connaissent  guère  qui  croient  que  je  veux 
diminuer  la  somme  de  religion  qui  reste  encore 
dans  ce  monde.  En  vérité,  je  serais  inconsolable, 
si  je  savais  que  mes  écrits  dussent  jamais  scan- 
daliser une  seule  de  ces  âmes  naïves  qui  adorent 
si  bien  en  esprit. 

Ainsi  dit  la  Critique;  à  l'entendre,  rien  n'est 
plus  innocent  que  son  travail.  Elle  s'en  va  de 
tous  côtés  minant  à  la  dérobée  tous  les  fonde- 
ments sur  lesquels  l'humanité  religieuse  est 
assise  avec  sa  foi^  ses  espérances  et  ses  insti- 
tutions ;  et  tandis  qu'elle  ôte  tous  les  appuis 
qui  soutiennent  l'édifice,  elle  dit  aux  pieux 
fidèles  prosternés  sur  le  parvis  :  «  Ne  craignez 
rien  ;  continuez  de  prier,  d'adorer  et  de  chan- 
ter en  paix  ;  je  veux  savoir  sur  quoi  posent  les 
assises  de  la  grande  basilique  :  je  ne  fais  que 
de  la  science,  de  la  science  bienveillante  et  dé- 
vouée; ne  m'accusez  pas,  je  vous  prie,   de 
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vouloir  ébranler  les  murs  de  ce  temple  qui 
abrite  l'humanité,  et  où  se  rencontrent  les  plus 
belles  âmes  de  la  terre.  »  Et  en  attendant  que 
les  fidèles  se  rassurent,  elle  poursuit,  mineur 
infatigable,  ses  excavations  souterraines  et  son 
travail  démolisseur.  Elle  creuse,  elle  sape,  elle 
disjoint,  elle  pulvérise;  en  un  mot,  elle  démo- 
lit non-seulement  les  fondements  de  toute  foi 
religieuse,  mais  encore  les  fondements  de  toute 
conviction  sincère.  Sous  le  prétexte  très-spé- 
cieux qu'il  est  de  sa  mission  et  de  son  droit  de 
discerner  le  vrai  du  faux,  elle  ne  vous  laisse 
plus  voir  partout  que  le  faux  ;  le  spectre  du 
faux  se  dresse  seul  sur  son  passage  devant  les 
disciples  de  la  vérité  ;  et  le  fantôme  du  néant, 
l'unique  apparition  qu'on  découvre  derrière 
elle,  vient  ricaner  au  visage  des  adorateurs  de 
l'Infini  ;  et  cette  Critique,  en  apparence  si  inof- 
fensive, se  révèle  dans  toutes  les  sphères  où 
elle  se  pose,  comme  la  puissance  essentielle- 
ment destructive  :  elle  promettait  en  paroles 
de  n'être  que  le  discernement ,  elle  est  partout, 
en  réalité,  le  déracinement. 

Je  passe  sans  m'y  arrêter  devant  toutes  les 
ruines  qu'accumule  partout  ailleurs  cette  Cri- 
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tique  implacable,  qui  a  l'ambition  d'ébranler 
toutes  les  bases,  de  dissoudre  tous  les  ciments 
et  de  couper  toutes  les  racines  par  lesquelles 
les  vérités  conservatrices  de  tout  ordre  se  tien- 
nent, et  vivent  au  fond  de  l'âme  humaine.  Je 
ne  tiens  compte  ici  que  de  ce  qui  touche  direc- 
tement à  la  religion  et  au  christianisme  ;  et 
j'affirme  très-haut  et  de  toute  l'énergie  de  ma 
conviction  sincère,  que  la  Critique  est  au  mi- 
lieu de  vous  un  travail  destructeur  de  toute 
religion  et  de  tout  christianisme. 

Voyons  donc  ;  cette  Critique  qui  se  proclame 
si  religieuse,  la  religion  par  excellence,  que 
dit-elle  et  que  prétend-elle  faire  de  la  religion, 
ce  plus  haut  sommet  de  la  vie  par  lequel  l'huma- 
nité touche  Je  plus  près  à  l'idéal?  La  religion 
n'est  plus  une  chose  supérieure  à  l'homme  ; 
elle  est  l  œuvre  intime  des  facultés  de  chacun; 
c'est  un  problème  que  l'esprit  crée  en  s'y  appli- 
quant ;  et  chacun  se  fait  sa  théologie  selon  ses 
besoins.  Le  divin  lui-même,  qui  constitue  l'élé- 
ment religieux,  est  encorerœuvre  de  l'homme  ; 
l'humanité  fait  du  divin  comme  l'araignée  file 
sa  tuile.  Dès  lors,  vous  voyez  sans  peine  où  gît 
la  vraie  religion.  La  vraie  et  la  bonne  religion  est 
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pour  chacun  celle  qu'il  croit  et  quil  aime.  La 
religion  est  toujours  vraie  dans  la  croyance  du 
peuple;  et  la  croyance  populaire  sanctifie  le  sym- 
bole le  plus  imparfait  et  le  culte  le  plus  dégradé  ; 
même  le  symbole  cl  u  fétichisme  et  le  culte  de. . . 
oui,  fût-ce  l'impure  déesse  ;  fût-ce  les  mystères 
de  la  religieuse  Paphos  ;  fût-ce  les  orgies  sa- 
crées de  la  sainte  Biblos  !  Dès  lors,  la  religion 
est  bien  simple;  elle  est  l'aspiration  au  monde 
idéal,  et  voilà  tout.  Ainsi,  passez  votre  vie  à 
rêver  l'idéal,  et  vous  voilà  religieux.  Quedis-je? 
ayez  seulement  le  courage  d  faire  quelque 
chose  en  votre  vie.,  et  votre  religion  est  trouvée  ; 
car  V homme  religieux  est  celui  qui  prend  la  vie 
m  sérieux.  Qu'importe  de  savoir  quel  est  votre 
Dieu?  Qu'importe  même  de  savoir  s'il  y  a  un 
Dieu  ?  L'athéisme  n'est  qu  une  erreur  de  gram- 
maire. Voilà  la  religion  de  cette  Critique  si 
profondément  religieuse,  qui  prétend  élever  et 
épurer  la  religion ,  et  qui  se  proclame  elle- 
même  Y  acte  du   culte  plus  pur  !... 

Or,  si  c'est  là  ce  qu'elle  pense  de  la  reli- 
gion en  général,  on  peut  bien  deviner  d'avance 
ce  qu'elle  doit  penser  du  christianisme  en 
particulier.  Et  d'abord,  Messieurs,  laissez-moi 
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vous  le  dire,  ce  qui  blesse  ici  le  plus  mon 
cœur  de  prêtre  et  révolte  ma  conscience  de 
chrétien,  c'est  d'entendre  la  Critique  parodier 
d'une  manière  si  sacrilège  le  cri  fameux  de 
Polyeucte  :  «  Je  suis  chrétien  ;  »  c'est  de  l'en- 
tendre répéter  avec  les  accents  d'une  piété 
qui  ne  croit  pas  en  Dieu  :  Oui,  nous  sommes 
chrétiens,  même  quand  nous  nous  séparons  sur 
presque  tous  les  points  de  la  tradition  qui  nous 
a  précédés. 

Voyons  donc,  ô  grands  chrétiens!  ce  que 
vous  dites  du  christianisme,  et  nous  appren- 
drons de  vous  ce  que  c'est  que  votre  chris- 
tianisme. Vous  parlez  sans  cesse  de  la  grande 
religion,  de  la  religion  définitive  j  vous  en 
parlez  à  chaque  page  de  vos  livres  ;  mais 
pourquoi  ?  Pour  laisser  échapper  à  travers  les 
mensonges  de  vos  admirations  équivoques, 
l'expression  vraie  d'un  antichristianisme  sin- 
cère. 

Quoi!  vous  aimez  le  christianisme  ?  et  c'est 
vous,  c'est  bien  vous,  admirateurs  passionnés 
du  christianisme,  qui  trouvez  que  le  «  spiri- 
tualisme chrétien  est  au  fond  plus  sensuel  que  le 
matérialisme  antique;    vous,  qui    accusez    le 
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christianisme  de  rechercher  V étrange  et  le  pa- 
radoxal,  tandis  que  ï 'antiquité païenne  est  droite 
et  simple;  vous,  qui  trahissez  ainsi  tout  à  la  fqis, 
avec  vos  mépris  pour  le  vrai  christianisme,  vos 
sympathies  et  vos  prédilections  païennes  ! 

Quoi  !  vous  admirez  le  christianisme  ?  et 
c'est  vous  qui  nommez  l'Eglise,  cette  grande 
représentation  du  christianisme  dans  le  monde, 
une  chose  d'autrefois,  une  vieille  chose,  une  in- 
nocente antiquaille  qui  ne  provoque  qu'un  sou- 
rire bienveilla?it  !  Et  parlant  de  l'Evangile,  ce 
code  divin  du  christianisme,  vous  osez  bien 
dire,  qu'en  extrayant  des  quatre  Evangélistes  ce 
qu'ils  contiennent  de  réel,  à  peine  obtiendrait-on 
sur  Jésus  une  page  d'histoire  !  Et  c'est  vous, 
vous  encore  qui  nommez  les  miracles  sur  les- 
quels s'appuie  le  christianisme,  des  farces  de 
possédés,  des  prestiges  qui  ne  seraient  aujour- 
d'hui que  des  jongleries  de  charlatans  /... 

Quoi  !  vous  admirez  le  christianisme  ?  et 
nos  prophètes,  qui  ont  annoncé  l'avènement 
du  christianisme,,  ne  sont  pour  vous  que  «  des 
iconoclastes  fougueux,  faisant  aux  rois  d'Israël 
une  opposition  acre,  violente,  anarchique!  Et 
nos  saints,  ces  géants  de  l'humanité  et  ces  héros 
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da  christianisme,  que  sont-ils  pour  vous  ?  Des 
aventuriers  en  Irlande,  de  bons  vivants  en  Italie  ; 
vieilles  connaissances  du  peuple  canonisées  pour 
leur  bonne  mine  ! 

Quoi  !  vous  admirez  le  christianisme  ?  et 
que  deviennent  pourtant,  aux  yeux  de  votre 
critique  si  chrétienne,  et  la  fondation,  et  l'his- 
toire, et  les  dogmes,  et  le  culte,  et  les  sacre- 
ments, et  l'autel,  et  la  hiérarchie  du  christia- 
nisme ?  Sa  fondation  ?  Le  mensonge  heureux 
du  fondateur,  triomphant  par  le  fanatisme  des 
apôtres.  Son  histoire  ?  Une  sublime  légende 
créée  par  l'enthousiasme  populaire  pour  un 
homme  victime  de  son  idée,  et  divinisé  par  sa 
mort.  Ses  dogmes?  Des  mythes  et  des  sym- 
boles servant  d'enveloppe  à  de  belles  chimères, 
et  rapetissant  les  esprits  qui  s'y  emprisonnent. 
Ses  sacrements  ?  Des  figures  sans  réalité,  où 
le  peuple  renferme  tout  ce  qu'il  veut;  de  simples 
observances ,  dont  la  Critique  doit  travailler  à 
épurer  la  religion.  Son  culte  ?  Un  ensemble 
de  cérémonies.,  de  spectacles,  de  parfums, 
d'encens  et  d'harmonies,  qui  font  du  chris- 
tianisme un  sensualisme  plus  grossier  que  le 
matérialisme    de    l'antiquité.   Sa    hiérarchie? 
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Une  organisation  étroite  destinée  à  disparaître. 

Quoi!  vous  admirez  le  christianisme?  et 
c'est  vous  qui  insultez  sur  notre  autel  le  mys- 
tère le  plus  central  et  le  plus  sacré  du  chris- 
tianisme ;  vous  qui  nous  annoncez,  dans  votre 
prose  élégiaque,  le  prochain  écroulement  des 
temples  et  des  tabernacles  ou  les  chrétiens 
croient  tenir  la  chair  et  le  sang  de  Jésus- 
Christ!...  Et  à  l'heure  où  notre  foi  se  régé- 
nère et  où  nos  basiliques  renouvellent  leur  jeu- 
nesse, c'est  alors  même  que,  faisant  semblant 
de  pleurer  sur  nos  ruines,  vous  nous  montrez 
ironiquement  le  toit  de  l'édifice  déjà  percé  à 
jour,  et  Veau  du  ciel  venant  mouiller  la  face  du 
croyant  agenouillé! 

Ainsi,  la  Critique  nouvelle  admire  le  chris- 
tianisme :  tout  ce  qu'elle  touche  du  christia- 
nisme porte  la  trace  de  ses  injures,  le  coup 
de  ses  haines  et  le  stigmate  de  ses  mépris  ! . . . 

Ah!  peut-être,  après  avoir  promené  sur 
tout  ce  qui  est  chrétien  ses  outrages  et  ses 
mépris,  peut-être  s'arrêtera-t-elle  respectueuse 
et  adoratrice  devant  la  divine  figure  de  Jésus- 
Christ  lui-même?  Peut-être,  après  tant  de  né- 
gations et  de  démolitions,  elle  voudra  du  moins 
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laisser  subsister  Celui  qui  est  le  fondement 
unique,  afin  de  reconstruire  sur  Lui  le  nouvel 
édifice  qu'elle  promet  aux  générations  futures? 
Ah!  détrompez-vous  :  c'est  cette  pierre  angu- 
laire, par-dessus  tout,  qu'elle  s'attache  à  ébran- 
ler, parce  que  cette  pierre  une  fois  déplacée, 
rien  dans  l'édifice  chrétien  ne  se  peut  plus  sou- 
tenir. C'est  à  Jésus-Christ  qu'elle  en  veut  ;  c'est 
le  Christ-Dieu  qu'elle  aspire  à  détrôner;  c'est 
cette  grande  idole  des  peuples  chrétiens  qu'à 
son  tour  elle  prétend  jeter  par  terre,  comme 
le  Christ  lui-même  fit  tomber  un  jour  dans  la 
poussière  les  statues,  les  autels  et  les  temples 
de  tous  les  faux  dieux. 

Sans  doute,  Messieurs,  en  voyant  cette 
innocente  Critique  poursuivre  ces  explorations 
lointaines  autour  du  berceau  des  races,  des 
langues  et  des  religions,  vous  ne  pouviez  pen- 
ser qu'elle  songeât  à  en  arriver  jamais  à  une 
agression  en  face  contre  Jésus-Christ  lui-même  ; 
mais  suivez-la  dans  toutes  ses  évolutions  obli- 
ques et  tortueuses  ;  observez  ses  marches  et 
ses  contre-marches  plus  ou  moins  simulées; 
comptez  bien  les  coups  qu'elle  frappe  et  les 
ruines  qu'elle  fait  :  de  loin  comme  de  près,  c'est 
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Jésus-Christ  Dieu  qu'elle  attaque;  c'est  Lui 
qu'elle  vise  à  la  tête;  Lui  qu'elle  veut  abattre, 
et  avec  Lui  le  christianisme  tout  entier.  Jésus- 
Christ  Dieu  n'est  pas  seulement  le  fondement 
unique,,  il  est  le  cœur  vivant  du  vrai  christia- 
nisme ;  donc  pour  blesser  à  mort  le  christia- 
nisme, pour  le  frapper  au  cœur,  il  fallait  frap- 
per Jésus-Christ  lui-même.  Aussi,  le  mystère 
de  ces  pérégrinations  philosophiques  et  litté- 
raires à  travers  les  origines  des  relisions  s'est 
révélé  à  la  fin.  D'agression  en  agression  et  de 
négation  en  négation,  c'est-à-dire  de  ruine  en 
ruine,  la  Critique  antichrétienne  s'est  rencon- 
trée enfin  face  à  face  avec  le  Christ  lui-même  ; 
et  prenant  le  xixe  siècle  à  témoin  de  son  amour 
et  de  son  respect  pour  le  Dieu  des  chrétiens, 
elle  l'a  frappé  au  visage,  et  lui  a  infligé  par  ses 
éloges  encore  plus  que  par  ses  injures,  un  souf- 
flet solennel,  dont  le  retentissement  semble  un 
écho  de  celui  qu'il  reçut  dans  sa  Passion  de  la 
main  d'un  valet  sacrilège  ! 

Voilà  le  travail  de  la  Critique  nouvelle  ;  voilà 
le  christianisme  qu'elle  nous  fait  :  le  christia- 
nisme moins  les  dogmes,  moins  les  mystères, 
moins  les  sacrements,  moins  le  culte,  moins 


52  LA    CRITIQUE   NOUVELLE 

le  sacerdoce,  moins  l'Eucharistie,  moins  la 
hiérarchie,  moins  l'institution  créée  par  Jé- 
sus-Christ ;  le  christianisme  enfin,  moins  Jé- 
sus-Christ lui-même  !  C'est  ce  que  la  Criti- 
que nouvelle  appelle  ingénieusement  :  épurer 
le  christianisme.  0  puritains  !  nous  vous  con- 
naissons, nous  vous  connaissons  trop.  Allez, 
vous  avez  beau  vous  voiler  de  phrases  et 
vous  cacher  derrière  les  mots;  nous  vous 
avons  pénétrés,  nous  vous  avons  devinés  ;  et 
devant  notre  raison,  notre  conscience  et  notre 
Dieu  nous  avons  fait  le  serment  de  vous  dé- 
masquer. Oui,  à  tous  ceux  qui  ont  des  yeux 
pour  voir,  des  oreilles  pour  entendre,  et  sur- 
tout une  intelligence  pour  comprendre,  nous 
dénoncerons  avec  votre  pseudo-christianisme 
vos  manœuvres  antichrétiennes.  Du  haut  de 
cette  grande  tribune  à  laquelle,  malgré  notre 
faiblesse,  Dieu  donne  des  échos  lointains,  nous 
dirons  en  montrant  votre  ouvrage  :  Ce  que 
vous  faites  n'a  qu'un  nom  dans  la  langue  fran- 
çaise; cela  s'appelle  travailler  à  la  ruine  du 
christianisme.  Et  pourquoi  craindre  de  l'a- 
vouer? Ah  !  si  vous  n'avez  pas  le  courage  de 
vos  principes,  ayez  au  moins  le  courage  de 
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vos  œuvres;  jetez  votre  masque,  et  osez  dire 
en  nous  regardant  en  face,  comme  je  vous  re- 
garde moi-même:  Oui,  nous  sommes  des  anti- 
chrétiens, et  notre  Critique  est  l'antichristia- 
nisme  même  !  — ■  Mais  non,  s'écrie  la  Critique 
antichrétienne,  non,  je  ne  veux  pas  la  ruine 
du  christianisme.  Je  ne  suis  pas  une  machine 
de  démolition  ;  je  suis  un  instrument  de  pro- 
grès. —  De  progrès?  Mais  à  quel  progrès, 
grand  Dieu  !  prétendez-vous  nous  conduire  ? 
Avec  vos  doutes  et  vos  négations^  avec  ces 
ruines  accumulées  sur  les  ruines,  où  donc 
enfin  prétendez-vous  aboutir?  qu'est-ce  que 
cet  idéal  que  vous  nous  montrez,  et  ce  pro- 
grès que  vous  nous  vantez  ?  quel  sera  cet  édi- 
fice que  vous  nous  laissez  entrevoir  aux  hori- 
zons de  l'avenir,  et  dont  vous  vous  glorifiez 
de  poser  sous  nos  regards  les  superbes  as- 
sises? qu'est-ce  que  ce  prétendu  travail  de 
construction  qui  n'est  que  la  perpétuité  de  la 
destruction.,  la  ruine  succédant  à  la  ruine? 

La  Critique  proclame  que  les  générations 
vivent  de  dogmes  et  de  convictions  profondes  ; 
et  elle  sape  tous  les  dogmes  et  ébranle  toutes 
les  convictions.  Elle  proclame  la  souveraine 
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nécessité  de  la  morale,  et  elle  fait  vaciller  au 
fond  des  âmes  les  plus  fermes  fondements  de 
toute  morale.  Elle  reconnaît  que  les  religions 
sont  nécessaires,  et  elle  s'acharne  à  bien  éta- 
blir que  toutes  les  religions  sont  également 
fausses.  Elle  reconnaît  que  le  christianisme  est 
la  plus  grande  des  religions,  et  elle  sape  par 
sa  base  le  christianisme.  Elle  reconnaît  enfin 
que  l'humanité  a  vécu  de  Jésus-Christ,  grandi 
par  Jésus-Christ,  et  elle  attaque  Jésus-Christ, 
et  elle  travaille  de  toutes  ses  forces  à  désho- 
norer Jésus-Christ  ! 

Au  nom  du  Ciel,  où  voulez-vous  en  venir  ? 
Quoi!  ce  qui  cause  aujourd'hui  les  vacillations 
de  l'Europe  et  du  monde,  ce  qui  fait  que  les 
sociétés,  incertaines  d'elles-mêmes,  trébuchent 
et  chancellent  sur  leurs  bases  ébranlées,  c'est 
l'absence  de  principes  et  la  diminution  des 
croyances;  et  pour  le  progrès  du  monde,  vous 
travaillez  à  déraciner  ce  qui  nous  reste  encore 
et  de  principes  et  de  croyances  ? 

Quoi  !  ce  qui  nous  ronge,  ce  qui  nous  dé- 
vore, ce  qui  nous  abaisse,  ce  qui  menace  de 
nous  précipiter,  c'est  précisément  l'extinction 
progressive  du  christianisme  dans  les  multi- 
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tudes  ;  et  c'est  pour  l'agrandir  et  le  perfec- 
tionner que  vous  voulez  arracher  à  ce  peuple 
déjà  semi-païen  ce  qui  lui  reste  encore  de 
christianisme? 

Quoi  !  vous-mêmes  êtes  forcés  d'en  convenir, 
ce  qui  partout  a  élevé  l'humanité  et  l'a  ratta- 
chée à  l'idéal  par  ses  côtés  les  plus  sublimes, 
c'est  la  croyance  au  surnaturel  et  au  divin,  et 
vous  travaillez  de  toutes  vos  forces  à  décapiter 
notre  humanité  du  surnaturel  et  du  divin? 

Que  dis-je  ?  vous  proclamez  que  notre  Christ 
a  soulevé  l'humanité  de  bas  en  haut  ;  que  l'éta- 
blissement de  son  règne  sur  la  terre  marque 
dans  l'histoire  l'avènement  du  plus  grand  de 
tous  les  progrès  ;  que  l'humanité  a  vécu  de  lui, 
grandi  en  lui  et  s'est  élevée  par  lui  ;  et  c'est  ce 
même  Christ  que  vous  entreprenez  d'abaisser 
au  milieu  des  nations,  en  lui  arrachant  cette 
auréole  divine  qui  fait  sa  grandeur  et  la 
nôtre?.... 

Ah  1  c'est  trop  ;  oui,  c'est  trop  d'insolence 
dans  le  paradoxe;  c'est  trop  d'audace  dans 
l'impiété.  Arrière  !  nous  ne  le  permettrons  pas. 
Cette  Critique  aussi  folle  dans  ses  pensées  que 
sacrilège  dans  ses  entreprises,  qu'elle  s'en  aille., 
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si  elle  le  veut,  porter  jusqu'à  la  racine  de  toutes 
les  institutions  sa  grande  curiosité;  qu'elle  s'en 
aille,  s'il  lui  plaît  ainsi,  la  sape  de  la  démolition 
à  la  main,  creuser  sous  les  statues  de  tous  les 
faux   dieux,   qui  ont  usurpé  l'adoration  des 
hommes  ;  qu'elle  s'en  aille  enfin   à  tous  les 
bouts  du  monde  miner  la  terre  sous  tous  les 
temples  qui  abritent  l'erreur  et  le  mensonge  ; 
nous  n'avons  à  la  troubler  ni  dans  le  travail 
de  ses  explorations,  ni  dans  la  joie  de  ses  dé- 
couvertes, ni  dans  la  gloire  de  ses  démolitions. 
Mais  quand  elle  annonce  qu'elle  va  mettre  sa 
main  glacée  sur  notre  Dieu  lui-même  ;  quand 
elle  ose,  en  face  de  la  terre  et  du  ciel,  tou- 
cher sous  nos  propres  regards  à  la  pierre  an- 
gulaire qui  soutient  tout  l'édifice  où  l'adora- 
tion nous  prosterne  devant  lui  :  oh  !  alors,  nous 
lui  crions:   Sacrilège,  arrêtez!...  Devant  la 
raison  et  l'histoire,  rendez  compte  de  vos  in- 
sultes, de  vos  blasphèmes,  et  même  de  vos  res- 
pects, qui  sont  des  insultes  et  des  blasphèmes 
encore.  Vous  niez  dans  le  Verbe  vivant  la  vé- 
rité substantielle  ;  vous  serez  châtiés  du  plus 
légitime  de  tous  les  châtiments.  Au  flambeau 
de  l'histoire  et  de  la  raison,  se  renvoyant  pour 
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vous  confondre  leur  mutuelle  clarté,  l'huma- 
nité verra,  dans  une  pleine  lumière,  qu'en  es- 
sayant d'enlever  à  Jésus-Christ  la  couronne  de 
sa  divinité,  vous  aboutissez  à  conquérir  pour 
vous-mêmes  le  déshonneur  delà  contradiction 
et  de  l'absurdité.  Et  la  voix  de  vos  blasphèmes 
ne  fera  qu'agrandir  encore  ce  chant  triomphal 
qui  acclame  dans  l'univers  la  divinité  de  Jésus- 
Christ:  Le  Christ  a  vaincu,  le  Christ  règne,  le 
Christ  commande  ;  il  est  Dieu  ! 


DEUXIÈME  CONFÉRENCE 


DEUXIÈME    CONFERENCE 


LE  RÈGNE  DE  JÉSUS-CHRIST  DIEU 


ET    LA    CRITIQUE    ANTICHRETIENNE. 


Messieurs, 

Nous  avons  entrepris,  cette  année,  de  venger 
Jésus-Christ  et  le  christianisme  des  attaques 
de  la  fausse  science,  et  en  particulier  du  fan- 
tôme scientifique  qui  s'intitule,  au  milieu  de 
nous,  la  Critique;  nous  avons  entrepris  sur- 
tout de  montrer  comment,  par  l'opposition 
qu'elle  fait  à  la  divinité  de  Jésus-Christ,  elle 
se  condamne  elle-même  au  déshonneur  de  la 
contradiction. 
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La  Critique  nouvelle  se  pose  comme  la  plus 
haute  expression  de  la  science  et  du  chris- 
tianisme :  et  nous  avons  reconnu  en  elle,  à  la 
lumière  de  l'évidence,  ces  deux  caractères  qui 
la  distinguent  ou  plutôt  la  déshonorent  :  elle 
est  antiscientifique  et  antichrétienne  au  premier 
chef.  Elle  est  antiscienlifîque,  parce  qu'elle 
ne  vérifie  en  elle-même  aucune  des  conditions 
élémentaires  de  la  science.  Elle  est  antichré- 
tienne, parce  que,  à  travers  ses  admirations 
et  ses  respects  apparents  pour  le  christia- 
nisme, elle  laisse  percer  partout  ses  haines 
antichrétiennes.  Tout  ce  qu'elle  touche  du 
christianisme  porte  la  trace  de  ses  coups  et  la 
flétrissure  de  ses  mépris  :  si  bien  que,  si  vous 
en  retranchez  tout  ce  qu'elle  y  attaque,  il  ne 
demeure  plus  rien  de  ce  christianisme  qui  est 
le  vôtre,  rien,  pas  même  Jésus-Christ. 

Nous  connaissons  maintenant  cette  puis- 
sance nouvelle  qui  s'attaque  à  Jésus-Christ, 
couverte  du  double  prestige  de  la  science  et 
du  christianisme,  ces  deux  choses  éternelle- 
ment populaires  ;  elle  est  jugée  ;  et  désor- 
mais, ses  manœuvres,  quelle  que  puisse  être 
leur  habileté,  ne  vous  tromperont  plus.  Mais 
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ce  n'est  pas  assez  de  vous  avoir  fait  connaître 
l'adversaire  ;  il  faut  déterminer,  au  moins 
sous  un  aspect  général,  la  position  respective 
de  Jésus-Christ  attaqué  par  la  Critique  nou- 
velle, et  de  la  Critique  nouvelle  attaquant 
Jésus-Christ. 

Je  pars  d'un  principe  admis  et  reconnu 
comme  incontestable  dans  un  autre  ordre  de 
choses,  et  qui  trouve  ici  sa  légitime  applica- 
tion .  Ce  principe  est  celui-ci  :  la  possession  vaut 
titre,  et  elle  doit  être  supposée  légitime  jus- 
qu'à démonstration  évidente  de  son  illégiti- 
mité. Depuis  un  temps  immémorial,  ma  fa- 
mille est  en  possession  de  ce  champ,  patri- 
moine des  ancêtres  ;  vous  venez  contester  nos 
droits;  vous  dites  :  Votre  possession  n'est 
qu'une  usurpation.  A  vous  de  donner  vos 
preuves;  à  vous  de  démontrer,  vos  argu- 
ments à  la  main,  que  notre  possession  n'est 
pas  légitime.  Si  les'  preuves  vous  font  défaut, 
la  possession  nous  vaut  titre  ;  si  la  démonstra- 
tion vous  manque,  la  propriété  nous  demeure. 

A  la  lumière  de  ce  principe,  vous  pouvez 
voir  se  dessiner  clairement  la  position  respec- 
tive de  Jésus-Christ  en  possession  de  sa  divi- 
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nité,  et  de  la  Critique  contemporaine  venant 
s'inscrire  en  faux  contre  sa  divinité.  Jésus- 
Christ  en  face  de  son  adversaire  est  un  posses- 
seur séculaire  :  dix-neuf  siècles  ont  passé  sur 
sa  possession,  et  lui  ont  apporté  la  sanction 
de  toutes  les  intelligences  qui  l'ont  ratifiée.  La 
Critique  nouvelle  en  face  de  Jésus-Christ,  est 
une  mauvaise  plaideuse  qui,  sans  aucun  titre, 
vient,  après  bientôt  deux  mille  ans,  contester 
à  Jésus-Christ  la  légitimité  de  sa  possession. 
Nous  avons  droit  de  lui  dire  nous  aussi  :  A 
vous  de  donner  vos  preuves.  Jésus-Christ  Dieu 
est  en  possession  des  âmes,  ou,  si  vous  voulez, 
les  âmes  sont  en  possession  de  la  croyance  à 
la  divinité  de  Jésus-Christ.  Vous  dites  que 
tant  de  siècles  ont  cru  sans  motif  de  croire  ; 
vous  dites  que  Jésus-Christ  a  possédé  sans 
raison  de  posséder;  à  vous  de  donner  la 
preuve  de  cette  absence  de  preuves  ;  à  vous 
de  démontrer  que  la  possession  de  Jésus-Christ 
est  illégitime  et  que  notre  dogme  ne  se  sou- 
tient pas. 

Il  n'est  personne^  Messieurs,  qui  ne  puisse 
entendre  la  simplicité  de  cette  démonstration, 
et  la  fermeté  granitique  du  terrain  où  nous 
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l'appuyons.  En  dessinant  ainsi  en  face  l'une 
de  l'autre  la  défense  et  l'attaque,  nous  ne 
faisons  pas  une  pétition  de  principe  ;  nous  ne 
supposons  pas  la  question  même,  c'est-à-dire 
la  divinité  de  Jésus-Christ  ;  nous  admettons, 
ou  plutôt  nous  constatons  un  fait  immense,  le 
règne  universel  de  Jésus-Christ  Dieu  dans 
l'humanité;  et  nous  disons  que  la  Critique 
contemporaine  est  absolument  impuissante  à 
l'ébranler.  En  fait,  Jésus-Christ  Dieu,  et  à 
titre  de  Dieu,  est  en  possession  d'une  royauté 
miraculeuse  historiquement  incontestable  ;  en 
droit,  cette  royauté  est  scientifiquement  inat- 
taquable, et  sa  dépossession  rationnellement 
impossible. 


Messieurs,  permettez-moi  de  commencer  ce 
discours  par  les  premières  paroles  que  vous 
adresse  cette  année  notre  digne  et  vénéré  pas- 
teur :  «  Jésus-Christ  remplit  le  monde,  et  les 
siècles  portent  son  nom.  Toutes  les  généra- 
tions s'inclinent  en  passant  devant  lui  ;  et  ses 

1864  o 
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autels  assis  dans  les  consciences.,  environnés 
de  respects  et  défendus  par  l'amour,  bra- 
vent les  injures  des  hommes  et  la  main  du 
temps  (1).  »  Grandes  et  nobles  paroles  qui 
résument  admirablement  le  fait  incomparable 
que  je  dois  d'abord  renouveler  dans  vos  sou- 
venirs :  le  règne  universel  de  Jésus-Christ 
Dieu  dans  l'humanité. 

La  première  chose,  en  effet,  que  nous  avons 
à  faire,  avant  d'entrer  plus  avant  dans  le 
cœur  du  sujet,  c'est  de  remettre  sous  le  regard 
de  votre  pensée  trop  distraite,  peut-être,  cet 
étonnant  spectacle,  je  veux  dire  le  fait  histo- 
rique et  encore  vivant  de  la  royauté  souveraine 
de  Jésus-Christ  Dieu  dans  les  nations  et  dans 
les  siècles.  Rien  de  plus  grand,  et  en  même 
temps  rien  de  plus  décisif  ne  peut  être  ici-bas 
l'objet  de  votre  religieuse  contemplation.  Car 
ce  n'est  pas  seulement  sur  la  place  de  Saint- 
Pierre  de  Rome,  c'est  à  tous  les  points  de  l'es- 
pace, à  toutes  les  étapes  de  la  durée,  et  à 
toutes  les  profondeurs  de  l'humanité,  que 
l'histoire  a  écrit  cette  parole  qui  acclame  par- 

(1)  Mandement  de  Mgr  l'archevêque  de  Paris  pour  le  Ca- 
rême de  1864. 
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tout  et  toujours  la  victoire  de  Jésus-Christ  et 
le  triomphe  de  sa  divinité  :  Christus  vicit, 
Christus  régnât,  Christus  imperat.  La  Critique, 
qui  écarte  volontiers  de  la  discussion  tout  ce 
qui  dérange  ses  idées,  laisse  de  côté  ce  fait 
immense  ;  elle  feint  de  ne  pas  l'apercevoir, 
afin  de  n'avoir  pas  à  compter  avec  lui  ;  c'est 
qu'elle  y  sent,  malgré  elle,  le  poids  d'un  té- 
moignage qui  l'accable.  Raison  décisive  pour 
rétablir  dans  ses  grandes  proportions  ce  fait 
incomparable,  qui  forme  autour  du  dogme 
fondamental  du  christianisme  un  invincible 
rempart. 

Or,  quand  on  l'envisage  dans  son  vaste 
ensemble,  ce  règne  de  Jésus-Christ  en  pos- 
session royale  du  monde,  se  présente  à  la 
pensée  de  l'observateur  avec  trois  caractères 
qui  en  font  dans  l'histoire  un  phénomène 
sans  pareil  ;  et  ce  qui  frappe  jusqu'à  la  stu- 
péfaction, quand  on  essaye  de  n'y  voir  qu'un 
fait  humain,  c'est  tout  à  la  fois  sa  largeur, 
sa  profondeur  et  sa  longueur  :  sa  largeur  dans 
l'espace,  sa  profondeur  dans  l'humanité,  sa 
longueur  dans  la  durée. 

La  première  gloire  de  ce  règne  du  Christ 
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Dieu,  c'est  son  étendue  dans  les  espaces  ;  et 
sa  puissance  à  nulle  autre  pareille,  c'est  d'avoir 
vaincu  tous  les  obstacles  et  franchi  toutes  les 
frontières  qui  s'opposaient  à  la  réalisation  de 
son  empire  sur  la  terre.  Je  pourrais  vous 
montrer  le  drapeau  de  Jésus-Christ  Dieu  fran- 
chissant toutes  les  barrières  que  la  nature 
matérielle  elle-même  oppose  à  tous  ceux  qui 
ont  fait  le  rêve  insensé  de  la  domination  uni- 
verselle. Vous  le  verriez  ce  drapeau,  bien  au- 
trement glorieux  que  tout  drapeau  national, 
faisant  le  tour  du  monde,  et  flottant  sur  toutes 
les  hauteurs  :  vous  le  verriez  porté  par  des 
hommes  sans  puissance,  sans  prestige  et  sans 
nom,  franchir  les  fleuves,  les  montagnes, 
les  mers,  et  s'en  aller  se  planter  dans  le  sang 
de  ceux  mêmes  qui  le  portent,  au  sein  des  na- 
tions et  au  sommet  des  empires ,  sans  que 
nulle  part  il  ait  demandé  à  une  épée  de  lui  ou- 
vrir la  route,  ni  à  aucune  violence  de  lui 
prêter  la  main  ;  vous  le  verriez  voler  d'un  bout 
du  monde  à  l'autre,  plus  rapide  que  toutes  les 
aigles  romaines  et  toutes  les  aigles  françaises, 
sans  que  la  vapeur  fût  là  pour  lui  donner  des 
ailes,  ni  l'industrie  pour  creuser  devant  lui 


ET   LA    CRITIQUE   ANTICHRÉTIEXNE.  69 

les  montagnes  et  combler  les  vallées  sous  ses 
pas.  Cette  marche  triomphante  du  Christ  Dieu 
à  travers  tous  les  remparts  qu'il  rencontrait 
dans  la  nature,  est  devenue  un  fait  si  notoire 
et  si  vulgaire,  qu'il  doit  me  suffire  d'en  avoir 
évoqué  l'image  et  réveillé  le  souvenir.  La  di- 
vinité du  Christ,  pour  arriver  à  régner,  avait 
bien  d'autres  obstacles  à  vaincre  et  d'autres 
barrières  à  franchir!  Quelles  barrières?  ah! 
vous  le  demandez?  Barrière  des  idées,  bar- 
rière des  mœurs,  barrière  des  institutions, 
barrière  des  nationalités,  barrière  des  reli- 
gions ! 

Barrière  des  idées.  Qui  ne  sait  les  abîmes 
que  creuse  entre  un  peuple  et  un  peuple  la 
séparation  des  doctrines  et  l'antagonisme  des 
idées?  Quel  obstacle  par  conséquent  rencon- 
trait au  bord  de  cet  abîme  le  dogme  incom- 
pris de  la  divinité  du  Christ!  Pourtant  il  a 
franchi  cet  abîme  :  les  philosophies  du  nord 
et  les  philosophies  du  midi,  l'idée  orientale  et 
l'idée  occidentale,  se  sont  rencontrées  à  genoux 
devant  le  Christ  Dieu  dans  une  même  foi  et 
une  même  adoration. 

Barrière  des  mœurs  et  des  passions  hu- 
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maines.  Ah  !  il  y  en  a  par  le  monde  de  si  con- 
tradictoires et  de  si  antipathiques  au  dogme 
souverain  du  christianisme,,  que  même  après 
le  fait  accompli  on  se  demande  encore,  sans 
pouvoir  humainement  se  répondre,  comment 
tant  de  résistances  ont  cédé  au  dogme  vain- 
queur, comment  tant  de  répulsions  se  sont 
évanouies  devant  son  attraction,  comment 
tant  de  haines  ont  pu  s'embrasser  dans  un 
même  amour,  comment  enfin  tant  de  com- 
plicités ardentes  avec  toutes  les  passions  hu- 
maines ont  laissé  passer,  sans  le  pouvoir  arrê- 
ter, le  dogme  de  la  souveraineté  du  Verbe  et 
de  la  divinité  du  Christ,  alors  qu'il  venait  leur 
apporter  une  guerre  si  âpre,  et  leur  infliger 
de  si  humiliantes  défaites. 

Barrière  des  institutions. .  Vous  savez  ce 
qu'il  en  coûte  souvent,  même  aux  génies  les 
plus  hardis  et  les  plus  puissants,  pour  briser 
cette  croûte  épaisse  et  dure  que  les  institutions 
séculaires  forment  à  la  surface  des  peuples  ;  à 
travers  quel  réseau  de  lois,  de  prohibitions  et 
de  prescriptions,  doit  passer  un  dogme  nouveau 
pour  arriver  à  régner.  Et  pourtant,  la  divinité 
du  Christ  a  brisé  cette  enveloppe  :  elle  a  passé 
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à  travers  le  tissu  de  toutes  les  institutions  hu- 
maines et  de  toutes  les  constitutions  sociales  ; 
et  toutes  les  précautions  des  tyrannies  om- 
brageuses et  des  légalités  jalouses  n'ont  pu 
l'arrêter. 

Barrière  des  nationalités.  C'est  une  terrible 
barrière  :  elle  arrête  souvent  les  idées  les  plus 
légitimes  et  les  dominations  les  plus  saintes. 
Quand  une  idée  est  descendue  jusqu'au  cœur 
d'une  nation,  quand  elle  en  a  le  souffle  sym- 
pathique, oh  !  alors,  l'idée  marche,  elle  court, 
elle  se  précipite;  et  bientôt  elle  règne  en  sou- 
veraine. Mais  aussi,  quand  l'idée  est  étran- 
gère, quand  elle  n'est  entrée  ni  dans  la  foi, 
ni  dans  le  sang  d'un  peuple,  alors  la  nationa- 
lité, c'est-à-dire  la  respiration  nationale,  la  re- 
pousse loin  d'elle,  comme  un  peuple  opprimé 
repousse  uu  despotisme  qu'impose  l'étranger. 
Comment  se  fait-il  que  la  croyance  à  la  divinité 
du  Christ  est  entrée  victorieuse  au  cœur  de 
tant  de  nationalités  diverses  et  le  plus  souvent 
rivales? 

Enfin,  entre  le  règne  de  Jésus-Christ  Dieu 
et  les  nations  qu'il  voulait  envahir,  il  y  avait 
une  barrière  plus  profonde  que  toutes  les  au- 
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très,  la  barrière  des  religions  ;  il  y  avait  l'ob- 
stacle toujours  vivant  des  cultes,  des  sacerdoces 
et  des  symboles  qui  ne  voulaient  pas  mourir  ;  il 
y  avait  surtout  contre  ce  règne  du  dogme  li- 
bérateur, la  complicité  unanime  de  toutes  les 
religions  serviles,  qui  cherchent  sous  le  bou- 
clier des  protections  royales,  consulaires  ou 
impériales,  un  abri  contre  tout  dogme  nou- 
veau :  il  y  avait  enfin  contre  le  Chrisi  Dieu 
la  conjuration  de  tous  les  dieux.  Car  Jésus- 
Christ  proclamé  Dieu,  c'était  l'écroulement  de 
tous  leurs  temples  et  la  ruine  de  tous  leurs 
autels.  Qui  ne  comprend  toute  la  profondeur 
de  l'obstacle  que  rencontrait  ici  la  divinité  du 
Christ  à  la  conquête  de  l'espace  et  à  l'univer- 
salité de  son  règne?  Eh  bien!  Messieurs,  la 
divinité  du  Christ  a  passé  à  travers  tous  ces 
temples  écroulés,  tous  ces  autels  brisés,  tous 
ces  symboles  pulvérisés  :  et  tous  les  dieux 
jetés  par  terre  par  le  bruit  de  son  nom,  lui 
ont  fait  de  leurs  débris  un  chemin  triomphal  ! 
Ainsi,  Messieurs,  à  travers  tous  les  obs- 
tacles et  par-dessus  toutes  ces  frontières  de  la 
nature,  des  idées,  des  mœurs,  des  institutions, 
des  nationalités  et  des  religions,  le  dogme  de  la 
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divinité  du  Christ  s'est  élancé  ;  il  a  pris  son 
essor  avec  l'apostolat  chrétien  ;  il  s'est  avancé 
vers  tous  les  rivages  de  la  terre  ;  il  a  fait  reten- 
tir à  tous  les  bouts  du  monde  cette  parole  qui 
annonçait  le  plus  grand  mystère  de  Dieu  et  le 
plus  grand  fait  de  l'humanité  :  Verbum  caro 
factum  est,  et  habitavit  in  nobis  (\).  «  Le  Verbe 
«  s'est  fait  chair,  et  il  a  habité  parmi  nous  ;  et 
«  nous  avons  vu  briller  sa  gloire,  la  gloire  du 
«  Fils  de  Dieu  lui-même.  »  Donc,  que  toutes  les 
nations  l'adorent,  que  tous  les  peuples  tombent 
à  ses  genoux.  Et  tous  les  peuples  l'ont  adoré  ;  et 
j'entends  les  nations,  prosternées  jusqu'à  terre 
devant  le  trône  de  sa  divinité,  lui  crier,  non 
plus  par  la  voix  d'un  homme,  mais  par  la  voix 
de  je  ne  sais  combien  de  millions  d'hommes  : 
Vous  êtes  le  Christ,  le  Fils  du  Dieu  vivant.  Voilà 
le  fait  chrétien  par  excellence  ;  il  dit  dans  sa 
publique  clarté  :  Regardez,  et  voyez;  le  règne 
du  Christ  Dieu  est  grand  comme  l'espace  ! 

Et  veuillez  le  remarquer,  Messieurs,  ce 
règne  de  la  divinité  du  Christ  en  possession  de 
l'espace  n'est  pas  un  fait  stérile,  indifférent, 

(1)  S.Jean,  i. 
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superficiel,  une  de  ces  mille  choses  légères  que 
le  vent  de  la  publicité  et  les  ailes  de  la  Renom- 
mée emportent  sans  peine  jusqu'aux  extré- 
mités de  la  terre.  Notre  nation,  sous  ce  rap- 
port, se  fait  dans  tout  le  monde  civilisé  une 
sorte  de  royauté  que  toutes  les  autres  subis- 
sent avec  d'autant  plus  de  facilité,  que  cette 
royauté  les  effleure  à  peine  et  ne  touche  en 
rien  à  l'intime  de  leur  vie.  Ce  n'est  plus  seu- 
lement l'Europe,  c'est  le  monde  entier  qui 
accepte  l'empire  de  la  mode  française.  Toute  la 
civilisation,  et  voire  même  un  peu  la  barbarie, 
porte  nos  beaux  chapeaux  :  nous  n'avons  pour 
cela  nulle  envie  de  nous  estimer  des  dieux. 
Nous  exerçons  même  aujourd'hui  sur  cer- 
taines nations  des  influences  moins  légères, 
qui  ne  nous  donnent  pas  la  tentation  de  croire 
à  notre  divinité.  Et  pourquoi?  Parce  que  tout 
cela,  si  grand  cas  et  si  grand  bruit  qu'on  en 
puisse  faire,  demeure  à  la  surface,  et  tout  au 
plus  touche  à  l'épiderme  l'humanité  vivante. 
Ce  qui  se  démontre  vraiment  souverain,  que 
dis-je?  ce  qui  se  démontre  divin,  c'est  ce  qui 
règne  sur  le  fond  de  l'humanité,  et  s'impose 
sans  violence  au  plus  intime  de  sa  vie. 
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Et  voilà  ce  qui  fait  éclater  le  second  miracle 
du  règne  de  Jésus-Christ  Dieu  dans  les  na- 
tions ;  c'est  qu'il  a  pénétré  de  lui-même  l'hu- 
manité dans  son  fond  ;  si  bien  que  la  largeur 
de  ce  règne  tout  divin  n'est  surpassée  que  par 
sa  profondeur.  Ce  qui  est  profond  dans  l'hu- 
manité, c'est  ce  qui  est  au  cœur,  c'est-à-dire 
au  centre  même  de  l'humanité  ;  et  ce  qui  vous 
découvre  surtout  la  profondeur  du  règne  de 
Jésus-Christ  Dieu,  dans  l'humanité  chrétienne, 
c'est  que  la  foi  absolue  à  la  divinité  du  Christ, 
à  partir  de  sa  résurrection,  est  devenue  le 
ressort  intime  et  le  moteur  universel  de,  sa 
vie.  Regardez  le  phénomène  historique  de 
sa  vie  intellectuelle,  de  sa  vie  morale  et 
de  sa  vie  sociale  :  pénétrez  jusqu'au  fond 
de  cette  triple  vie  :  là,  partout  vous  découvrez 
la  même  chose,  la  foi  à  la  divinité  du  Christ. 
Et  comme  dans  la  vie  humaine  le  cœur  est 
le  principe  de  l'impulsion  de  tous  les  mouve- 
ments de  l'homme;  ainsi  dans  le  christia- 
nisme considéré  sous  ce  triple  aspect,  la  foi 
à  la  divinité  de  Jésus-Christ  est  le  principe 
et  l'impulsion  de  tous  les  mouvements  de 
l'humanité  chrétienne. 


76  LE   RÈGNE   DE   JESUS-CHRIST   DIEU 

Dans  l'ordre  intellectuel,  Jésus-Christ,  à  la 
lettre,  est  toute  la  vie  des  intelligences.  Au 
fond  de  son  symbole,  au  fond  de  sa  croyance, 
au  fond  le  plus  intime  de  sa  pensée,  l'huma- 
nité chrétienne  porte  son  Christ  Vérité.  Au 
centre  de  ce  sanctuaire  "vivant  le  Christ  réside, 
redisant  en  tous  cette  parole  divinement  effi- 
cace :  Ego  sum  veritas.  Pour  elle  le  Christ  est 
tout  :  son  Christ  est  toute  sa  philosophie  ;  son 
Christ  est  toute  sa  doctrine;  son  Christ  est 
toute  sa  science.  Il  n'y  a  plus  qu'un  maître 
dans  toute  l'humanité  chrétienne,  et  ce  maître 
c'est  Jésus-Christ.  Le  Verbe  incarné  est  pour 
elle  la  raison  du  vrai,  la  mesure  du  vrai,  la 
plénitude  du  vrai,  le  critérium  du  vrai  ;  il  est, 
en  un  mot,  la  règle  vivante  de  toutes  les  intel- 
ligences chrétiennes.  On  pense  avec  lui,  on 
pense  comme  lui,  on  pense  par  lai;  toute  la 
pensée  chrétienne  est  le  reflet  de  sa  pensée. 
Tout  ce  qui  est  conforme  à  sa  parole,  est  vrai 
dans  la  mesure  de  cette  conformité  ;  tout  ce 
qui  est  opposé  à  sa  parole,  est  faux  dans  la 
mesure  de  cette  opposition.  A  la  lettre,  dans 
lasphère  des  choses  décisives  et  substantielles, 
il   n'y  a  plus  qu'une  pensée,  la  pensée  du 
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Christ.  Jamais  rien  de  semblable  ne  s'était  vu, 
et  n'aurait  pu  même  s'imaginer  :  c'est,  à  la  plus 
haute  puissance,  la  suprématie  de  la  pensée  ; 
c'est  la  dictature  absolue  des  intelligences 
librement  acceptée  et  divinement  exercée. 

Dans  l'ordre  moral,  le  rè^ne  du  Christ  n'est 
pas  moins  profond,  et,  s'il  est  permis  de  le  dire, 
il  apparaît  plus  profond  encore.  Tandis  que 
l'humanité  chrétienne  porte  dans  son  intelli- 
gence transfigurée  son  Christ  Vérité,  elle  porte 
dans  son  cœur  transformé  son  Christ  Sainteté. 
Et  de  même  que  le  Christ  Vérité  est  pour  elle 
toute  la  règle  du  vrai,  son  Christ  Sainteté  est 
pour  elle  toute  la  règle  du  bien .  Le  Christ  Vérité 
est  toute  son  école  et  la  source  de  toute  science  ; 
son  Christ  Sainteté  est  toute  sa  morale  et  la 
source  de  toute  vertu.  Il  est  en  tous  et  par  tous 
accepté  comme  le  principe  et  la  loi  de  tout  le 
bien,  de  même  qu'il  est  accepté  par  tous 
comme  le  principe  et  la  loi  de  tout  le  vrai. 
Comme  il  n'est  pas  seulement  un  docteur  en- 
seignant des  vérités,  mais  la  Vérité  elle-même, 
il  n'est  pas  seulement  un  moraliste  enseignant 
des  vertus,  il  est  la  Vertu  même  ;  il  est  le  bien 
en  substance,  comme  la  vérité  en  substance; 
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et  tout  le  bien  comme  tout  le  vrai  de  la  société 
chrétienne  n'est  que  la  dérivation  permanente 
et  universelle  delà  Vérité  et  delà  Sainteté  per- 
sonnifiées en  Lui;  en  sorte  qu'à  travers  nos 
dix-neuf  siècles  de  christianisme,  il  n'y  a  nulle 
part  une  vertu,  une  abnégation,  un  dévouement, 
un  héroïsme,  qui  ne  soit  une  émanation  et  une 
expansion  de  la  sainteté  du  Christ  dans  l'âme  , 
des  chrétiens. 

Dans  l'ordre  social^  qu'elle  est  profonde 
aussi  l'action  du  règne  de  Jésus-Christ  Dieu  ! 
Raison  et  principe'du  vrai  dans  les  intelligences, 
raison  et  principe  du  bien  dans  les  cœurs,  il 
est  la  raison  et  le  principe  de  l'ordre  dans  les 
sociétés.  Tandis  que  sa  vérité  est  au  centre  du 
monde  intellectuel  et  sa  sainteté  au  centre  du 
monde  moral,  son  autorité  est  au  centre  du 
monde  social.  Le  Christ  Autorité  est  partout, 
dans  l'Europe  chrétienne,  le  législateur  su- 
prême et  le  roi  universel.  La  loi  catholique 
qui  régit  les  peuples  chrétiens  n'est  que  la  vo- 
lonté du  Christ  formulée  par  les  mandataires 
visibles  de  sa  puissance  invisible  ;  et  la  loi 
chrétienne,  c'était  la  loi  sociale  :  tout  relevait 
de  Lui,  tout  régnait  par  Lui,  tout  commandait 
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par  Lui  ;  toute  autorité  sortait  et  dérivait  de 
Lui.  Les  sociétés  vivaient  de  cette  miraculeuse 
parole  :  Data  est  mihi  omnis  potestas.  Jésus- 
Christ  était  l'impulsion  de  tout  mouvement  so- 
cial, comme  de  tout  mouvement  intellectuel 
et  de  tout  mouvement  moral.  Il  était  la  raison 
de  la  paix  et  la  raison  de  la  guerre.  Un  mot  de 
son  représentant  calmait  l'Europe  ou  la  sou- 
levait. La  paix  entre  les  princes  armés  se  fai- 
sait dans  un  embrassement  de  Jésus-Christ  ; 
et  les  croisades,  qui  armaient  l'Europe  comme 
un  seul  homme,  n'étaient  au  fond  que  le  dé- 
vouement social  à  Jésus-Christ. 

Ainsi,  rien  de  plus  visible  :  le  Christ  moteur 
de  toute  vie  intellectuelle,  le  Christ  moteur  de 
toute  vie  morale,  le  Christ  moteur  de  toute  vie 
sociale,  le  Christ  moteur  de  toute  vie  chré- 
tienne ;  tel  est  le  fait  éclatant  que  je  ne  fais  ici 
que  résumer,  parce  qu'il  est  le  fond  général 
de  ma  prédication  :  le  progrès  par  le  christia- 
nisme. Or,  pourquoi  le  Christ,  sous  ce  triple 
rapport,  a-t-il  exercé  dans  l'humanité  une  ac- 
tion si  intime  et  si  profonde?  Pour  cette  seule 
raison  :  parce  que  Jésus-Christ  s'est  posé 
comme  Dieu,  et  qu'il  a  été  reconnu,  aimé  et 
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adoré  comme  Dieu.  Écartez  un  moment  la 
croyance  à  sa  divinité,  et  puis  agrandissez, 
autant  que  votre  imagination  d'artiste  pourra 
l'agrandir,  sa  figure  d'homme,  de  sage  et  de 
législateur;  rien  ne  se  comprend  plus,  ni  de 
cette  dictature  intellectuelle,  ni  de  cette  fécon- 
dité morale,  ni  de  cette  action  sociale.  Si  le 
Christ  n'eût  régné  en  Dieu,  l'humanité  eûtcru 
à  sa  parole  à  peu  près  comme  elle  croit  à  la 
parole  de  Socrate  ;  elle  se  fût  inspirée  de  ses 
vertus,  .à  peu  près  comme  elle  s'inspire  des 
vertus  de  Socrate  ;  elle  eût  relevé  de  son  auto- 
rité, à  peu  près  comme  elle  relève  de  l'auto- 
rité de  Socrate. 

Citez  une  seule  nation  qui  ait  demandé  à 
Socrate  ou  à  tout  autre  sage  d'une  illustration 
pareille,  toute  la  raison  du  vrai  dans  le  monde 
intellectuel,  toute  la  raison  du  bien  dans  le 
monde  moral,  toute  la  raison  de  l'ordre  dans  le 
monde  social  ;  citez  un  seul  homme  qui  soit 
devenu,  sous  ce  triple  rapport,  même  dans  un 
seul  peuple,  le  ressort  de  toute  sa  vie  et  l'impul- 
sion de  tous  ses  mouvements  ;  vous  ne  le  trou- 
verez pas.  Le  plus  fortuné  de  ces  sages  n'a  pas 
dépassé  les  limites  d'une  école  et  les  frontières 
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d'une  secte.  Jamais  l'humanité  n'a  fait  plus 
pour  un  homme;  jamais  elle  n'a  pu  donner  à 
personne  cette  triple  dictature  qui  s'impose 
souverainement  aux  doctrines,  aux  mœurs  et 
aux  sociétés.  Pourquoi  et  comment  Jésus 
Christ  a-t-il  pu  faire  dans  cent  peuples,  ce  que 
nul  homme  jamais  n'a  pu  faire  même  dans  un 
seul  peuple  ?  Ah  !  la  raison  en  est  bien  simple  : 
Jésus-Christ  est  le  seul  sage,  le  seul  législateur, 
le  seul  roi  en  qui  l'humanité  ait  adoré  un  Dieu. 
Seule,  cette  croyance  absolue  à  la  divinité  de 
Jésus-Christ  explique  la  profondeur  de  son 
règne  dans  l'humanité,  comme  elle  explique 
son  étendue  dans  l'espace. 

Une  chose,  peut-être,  surpasse  ces  deux  mi- 
racles de  Jésus-Christ  maître  de  l'humanité, 
c'est  la  longueur  de  son  règne  dans  la  durée. 
A  quel  siècle,  à  quel  jour,  à  quelle  heure  de 
l'âge  chrétien  Jésus-Christ  est-il  entré  dans 
cette  miraculeuse  possession  de  sa  divinité? 
La  Critique  daignerait-elle  nous  l'apprendre? 

Certes,  Messieurs,  autant  il  est  visible  que 
cette  possession  est  vaste  et  profonde,  autant 
il  est  manifeste  qu'elle  n'est  pas  d'hier.  Ce 
n'est  pas  au  xixe  siècle  que  Jésus-Christ  a  sur- 
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pris  notre  foi  à  sa  divinité  ;  et  ce  n'est  pas,  que 
je  sache,  sous  vos  regards  qu'il  a  usurpé  ce 
règne  dans  l'humanité.  Vous  êtes  trop  jaloux 
de  votre  indépendance  ;  vous  ne  l'eussiez  pas 
permis.  Quand  donc  s'est  faite  cette  confisca- 
tion de  la  foi  universelle  à  la  divinité  d'un 
homme  ?  Est-ce  au  xvme  siècle  ?  Mais  quand 
Voltaire  vint,  il  y  a  cent  ans,  avec  quelques 
christofhobes  de  son  espèce  et  de  son  temps, 
nier  la  divinité  de  Jésus-Christ,  il  était  trop 
tard;  le  Christ  Dieu  régnait  en  souverain  ;  et 
tandis  que  Voltaire  niait,  toute  la  chrétienté 
affirmait  le  dogme  fondamental.  Aux  ovations 
que  reçut  alors  l'impie,  on  eût  pu  croire,  un 
moment,  qu'il  allait  devenir  Dieu  lui-même,  et 
monter  sur  cet  autel  d'où  il  voulait  faire  tom- 
ber le  Christ.  Qu'est-il  arrivé?  Voltaire  est 
mort,  sa  philosophie  est  enterrée,  et  la  divinité 
du  Christ  est  debout  sur  son  cercueil. 

Remontez  deux  siècles  plus  haut  :  une 
grande  révolution  religieuse  ébranle  l'Europe. 
L'autorité  de  l'Église  est  attaquée,  mais  l'au- 
torité du  Christ  est  proclamée  par  la  révolte 
elle-même.  Luther  se  fait  de  son  nom  une  arme 
pour  détruire  son  œuvre  :  il  s'appuie  sur  le 
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fondement  de  sa  divinité  pour  essayer  de  ren- 
verser l'édifice  de  la  catholicité.  Alors,  l'at- 
taque directe  contre  la  divinité  du  Christ  n'é- 
tait pas  même  possible  :  le  Christ  Dieu  régnait 
souverainement  ;  il  était  trop  tard. 

Remontez  encore  :  vous  voici  au  grand  âge 
chrétien  ;  le  christianisme  domine  le  monde, 
et  le  Christ  Dieu  domine  le  christianisme. 
Cherchez  alors  dans  toute  l'Europe  dix  intelli- 
gences de  valeur  qui  nient  la  divinité  du 
Christ;  l'histoire  vous  défie  de  les  trouver. 
Alors  la  possession  du  Christ  Dieu  est  com- 
plète ;  elle  est  universelle  ;  elle  est  absolue  : 
il  était  trop  tard.  Je  n'insiste  pas  pour  vous 
montrer  ce  phénomène  au  moyen  âge  ;  ce  serait 
s'acharner  à  vous  démontrer  la  clarté  du  soleil. 

Avançons  vers  nos  origines.  A  quelle  heure 
de  notre  longue  vie  Jésus-Christ  a-t-il  pris  pos- 
session de  sa  divinité?  Est-ce  daus  les  siècles 
de  travail  et  d'enfantement  social  qui  ont  pré- 
cédé ce  grand  âge  chrétien,  alors  que  les 
peuples  se  mêlaient  aux  peuples  et  les  bar- 
baries aux  civilisations?  Non;  alors  même  les 
peuples  barbares  adoraient  la  croix  en  adorant 
le  Crucifié;  ils  sortaient  de  la  barbarie  en  se 
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marquant  de  son  signe.  Et  lorsque  Mahomet 
lui-même  vint  nier  la  divinité  du  Christ,  il  était 
trop  tard;  Jésus-Christ  régnait  en  Dieu.  La  foi 
en  sa  divinité  avait  poussé  déjà  partout  des  ra- 
cines si  profondes,  qu'on  n'eût  pu  l'ébranler 
sans  ébranler  le  monde  lui-même. 

Quand  donc  Jésus-Christ,  s'il  n'est  qu'un 
homme,  a-t-il  fait  à  l'humanité  l'injure  de  la 
prosterner  devant  lui?  Quand  l'humanité  elle- 
même  l'a-t-elle  pris  dans  ses  mains  pour  l'é- 
lever sur  l'autel,  çt  lui  dire  pour  la  première 
fois  :  «  0  Christ,  hier  tu  n'étais  qu'un  homme  ; 
aujourd'hui  tu  seras  Dieu  :  nous  allons  t'a- 
dorer?  »  Est-ce  au  vi%  au  ve,  au  ive  siècle? 
Alors,  il  est  vrai,  une  grande  négation  se  pose 
en  face  de  Jésus-Christ  Dieu,  avec  une  inso- 
lence et  une  solennité  qui  n'ont  pas  été  sur- 
passées. Alors  Arius,  Arius  le  lévite,  Arius 
l'apostat  essaya  d'envelopper  dans  les  nuages 
de  sa  métaphysique  obscure  la  clarté  de  notre 
dogme.  Mais  alors  même  déjà,  il  était  trop 
tard.  La  divinité  du  Christ  était  acclamée  : 
tandis  qu'Arius  niait,  l'humanité  affirmait 
dans  Jésus-Christ  le  Verbe  consubstantiel  au 
Père  ;  et  l'Église ,  assemblée  à  Nicée,  répon- 


ET   LA   CRITIQUE  ANTICHRÉTIENNE.  85 

dait  à  l'agression  de  l'erreur  par  la  définition 
de  la  vérité. 

Je  ne  m'arrête  pas  à  réfuter  cette  niaiserie 
historique,  qui  prétend  faire  du  Concile  de 
Nicée  Y  inventeur  de  la  divinité  du  Christ.  Le 
grand  Concile  n'inventait  rien,  il  constatait  un 
fait  éclatant,  le  monde  aux  pieds  du  Crucifié 
de  Jérusalem  adoré  comme  un  Dieu.  Il  ne 
conférait  pas  au  Christ  la  possession  de  sa  di- 
vinité, il  la  proclamait  :  la  négation  d'Arius 
lui-même,  par  le  bruit  qu'elle  fit  et  le  tressail- 
lement qu'elle  excita,  démontrait  l'universalité 
de  l'affirmation  ;  et  lui-même,  par  son  attentat 
contre  la  divinité  du  Christ,  constatait  la  foi 
catholique  à  la  divinité  du  Christ. 

—  Oui,  dit  la  Critique,  je  le  reconnais,  jus- 
qu'à cette  époque  vous  suivez  dans  l'histoire 
comme  un  sillon  lumineux,  la  foi  continue  des 
générations  chrétiennes  à  la  divinité  de  Jésus- 
Christ.  Mais  prenez  garde,  nous  approchons 
des  origines  chrétiennes  ;  ici  la  lumière  di- 
minue; le  mystère  s'étend  autour  du  berceau 
de  la  grande  institution.  Dans  ce  demi-jour  du 
commencement,  le  dogme  s'élabore,  et  la  lé- 
gende se  fait;  la  foi  à  la  divinité  du  Christ  se 
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dégage  peu  à  peu,  et  peu  à  peu  se  formule 
dans  le  langage  du  peuple  et  dans  le  symbole 
de  l'Église. 

Telle  serait,  s'il  fallait  en  croire  une  histoire 
toute  nouvelle,  la  formation  légendaire  du 
dogme  fondamental  du  christianisme.  En  vé- 
rité, la  jeune  Critique  est  adorable;  et  à  voir 
le  prodige  de  ses  inventions,  ses  disciples  se- 
ront tentés  de  lui  décerner  la  divine  auréole 
dont  elle  prétend  découronner  Jésus-Christ. 
Le  dogme  de  la  divinité  du  Christ  se  dégage 
peu  à  peu,  et  peu  à  peu  la  légende  du  Christ 
Dieu  se  forme,  se  propage  et  s'impose!...  Ce 
n'est  pas  plus  difficile  que  cela.  Le  peu  à  peu  est 
charmant!  Mais  quand?  mais  où?  mais  com- 
ment? mais  par  qui  se  crée  la  légende  mysté- 
rieuse qui  va  devenir  le  centre  de  l'histoire? 
Qui  a  dit  le  premier  :  Le  Christ  est  Dieu?  Qui 
l'a  fait  croire  à  tous,  alors  que  personne  ne  le 
croyait  encore?  Ce  n'est  assurément  ni  saint 
Augustin,  ni  saint  Jérôme,  ni  saint  Ambroise, 
ni  saint  Grégoire,  ni  saint  Jean  Chrysostome; 
saint  Athanase  surtout  se  défend  assez  par 
sa  guerre  célèbre  contre  Arius  de  la  gloire 
d'une  telle  invention.  Mais  qui  donc  enfin  a 
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brodé  le  premier  sur  le  tissu  de  l'histoire  la 
sublime  légende?  Est-ce  saint  Hilaire  ?  est-ce 
saint  Epiphane  ?  est-ce  saint  Cyprien  ?est-ce 
saint  Justin  ?  est-ce  Clément  d'Alexandrie?  est- 
ce  Tertullien?  est-ce  Arnobe?  est-ce  Athéna- 
gore  ?  qui  donc  enfin  ?  est-ce  saint  Barnabe  ? 
est-ce  saint  Pierre  ?  est-ce  saint  Paul  ?  est-ce 
saint  Jean  ?  Ah  !  saint  Jean  !  ne  serait-ce  pas  lui 
qui  aurait  eu  cette  étrange  idée  ?...  La  Cri- 
tique le  soupçonne  très-fort  ;  et  il  est  vrai  de 
dire  que  saint  Jean,  dans  son  Évangile,  af- 
firme avec  plus  d'instance  et  de  solennité  que 
les  autres  évangélistes,  le  dogme  souverain. 
Mais  pourquoi?  pour  cette  raison  très-simple, 
c'est  qu'alors  qu'il  écrivait  son  Évangile,  déjà 
la  négation  s'était  posée  devant  l'affirmation  ; 
c'était  la  négation  gnostique  dont  nous  avons, 
après  dix-huit  siècles,  des  contrefaçons  misé- 
rables. C'est  ce  qui  arrive  toujours  dans  la 
lutte  du  vrai  contre  le  faux  :  on  insiste  sur 
l'affirmation,  à  l'heure  de  la  négation.  Ce  que 
nous  faisons  devant  la  gnose  de  ce  temps-ci, 
saint  Jean,  à  sa  manière,  le  faisait  devant  la 
Critique  de  ce  temps-là.  Mais  alors  saint  Jean 
parle  comme  tous,  et  tous  comme  saint  Jean  : 
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tous  affirment  le  même  dogme  et  professent  la 
même  foi  ;  tous  disent  :  Le  Christ  Sauveur,  le 
Christ  Rédempteur,  le  Christ  Seigneur,  le 
Christ  Roi,  le  Christ  Dieu. 

A  cette  époque  qui  touche  à  l'origine,  et 
où  brille  en  pleine  lumière  le  berceau  du  chris- 
tianisme, deux  choses  coulent  à  pleins  bords  : 
l'amour  de  Jésus-Christ  dans  les  cœurs,  et  la 
foi  à  sa  divinité  dans  les  intelligences.  Alors 
ces  deux  mots  :  y  aime  Jésus-Christ,  j'adore 
Jésus- Christ,  retentissent  partout,  comme  la 
voix  véridique  et  l'écho  sincère  de  toute  âme 
chrétienne.  Il  faut  s'aveugler  ici  volontaire- 
ment soi-même  pour  ne  pas  voir  qu'alors,  et 
surtout  alors,  la  foi  ferme  et  ardente  à  la  di- 
vinité du  Christ  partout  abonde  et  surabonde. 
Où  donc,  si  ce  n'est  pas  dans  votre  imagina- 
tion, dans  vos  rêves  et  dans  vos  utopies,  dé- 
couvrez-vous ici  une  place  pour  votre  légende 
et  un  berceau  pour  votre  mythe?  Il  n'y  a  pas 
de  mythe  ici  ;  il  n'y  a  que  le  fait,  le  fait 
rayonnant  de  la  foi  de  tous  les  chrétiens  à 
la  divinité  du  Christ.  Il  n'y  a  pas  de  lé- 
gende ici  ;  il  n'y  a  que  l'histoire,  l'histoire 
qui  commence,  l'histoire  qui  continue,  l'his- 
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toire  qui  se  développe  dans  l'éclat  de  sa 
propre  publicité  ;  l'histoire  qui  s'affirme  et 
s'écrit  elle-même,  à  mesure  qu'elle  se  fait, 
dans  des  monuments  qui  subsistent  et  dans 
des  œuvres  qui  vivent;  l'histoire  qui  depuis 
bientôt  deux  mille  ans,  du  commencement 
jusqu'à  nous,  dit  et  redit  la  même  chose,  la 
foi  des  chrétiens  à  la  divinité  de  Jésus-Christ  : 
l'histoire  qui  a  gravé  dans  des  livres,  dans  des 
édifices,  dans  des  institutions,  et  proclame  sans 
interruption  aucune,  par  des  voix  qui  se  répon- 
dent, le  fait  dominateur  des  siècles  chrétiens, 
la  possession  universelle  et  séculaire  du  Christ 
Dieu,  son  règne  acclamé  par  tous  les  siècles, 
comme  il  l'est  par  tous  les  peuples,  et  ces 
siècles,  et  ces  peuples  redisant  ensemble  cette 
parole  écrite  au  lieu  le  plus  illustre  du  monde  : 
Christus  vicit,  Christus  régnât ,  Christus  imper at. 
Tel  est,  Messieurs,  l'immense  fait  qu'il  fal- 
lait d'abord  remettre  dans  tout  son  jour;  fait 
si  resplendissant  et  si  illuminé  de  sa  propre 
clarté,  que  je  pourrais  presque  me  reprocher 
de  vous  avoir  montré  l'évidence.  Il  le  fallait 
cependant,  pour  comprendre  la  position  que 
prend  la  Critique  nouvelle  en  présence   de 
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Jésus-Christ  Dieu.  La  voilà  face  à  face  avec  le 
fait  le  plus  éclatant,  le  plus  vaste  et  le  plus 
décisif  qu'il  soit  possible  d'imaginer  :  le 
Christ  Dieu  en  possession  de  l'humanité,  et  à 
ce  titre  exerçant,  depuis  bientôt  deux  mille 
ans,  ce  règne  trois  fois  prodigieux  dont  nous 
venons  de  voir  la  largeur,  la  longueur  et  la  pro- 
fondeur. Telle  apparaît  l'antique  pyramide 
avec  sa  large  base,  resplendissant  par  ses  trois 
faces  au  soleil  de  l'histoire.  La  Critique  peut 
la  regarder  et  la  regarder  encore  ;  elle  peut  la 
considérer  sous  cette  face  ou  sous  cette  autre, 
elle  peut  creuser  autour  de  ses  fondations, 
elle  peut  essayer  d'en  ébranler  l'inébranlable 
masse.  Mais  devant  ce  fait  qui  s'impose,  il 
faut  que,  bon  gré  mal  gré,  elle  accepte  une 
position  et  prenne  une  attitude.  Quelle  est 
cette  position?  quelle  est  cette  attitude?  C'est 
ce  qui  nous  reste  à  rechercher  et  à  définir. 


II 


L'attitude  de  la  Critique  rationaliste,  face  à 
face  avec  le  règne  historique  de  Jésus-Christ 
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Dieu,  n'a  pas  le  mérite  de  la  franchise  et  de 
la  dignité  ;  sourtout  elle  manque  de  fermeté,  de 
constance  et  de  continuité.  Elle  ne  sait  com- 
ment faire  pour  entamer  la  pyramide  histo- 
rique; elle  se  tourne  et  se  retourne;  elle  se 
roule  autour  d'elle  et  l'enlace  de  ses  replis  ;  et 
ne  pouvant  l'ébranler,  elle  siffle  en  dressant  la 
tête,  et  jette  un  dard  qui  ne  blesse  qu'elle- 
même.  Suivre  ce  serpent  tortueux  dans  toutes 
ses  évolutions,  alors  surtout  qu'il  se  cache  dans 
l'ombre  et  se  glisse  à  travers  les  fleurs,,  serait 
chose  impossible.  Chaque  siècle,  et  plus  sou- 
vent encore,  le  rationalisme  change  par  rap- 
port au  règne  du  Christ  Dieu  son  système  d'at- 
taque et  sa  stratégie  soi-disant  scientifique. 
Indiquons  au  moins  ses  évolutions  les  plus 
modernes  et  ses  inventions  les  plus  célèbres. 

Un  homme,  au  lieu  de  chercher  sur  notre 
planète  les  vestiges  de  Jésus-Christ,  s'avise  un 
jour  de  demander  au  monde  sidéral  le  secret 
de  son  histoire  ;  et  il  croit  découvrir  que  le 
Christ  ne  pouvait  être  que  le  soleil,  et  les  douze 
apôtres,  quelque  chose  comme  les  douze  si- 
gnes du  Zodiaque.  Ce  christianisme  tout  as- 
tronomique eût  assez  accommodé  certains  as- 
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tronomes  de  ce  temps-là,  s'il  n'avait  reçu  en 
naissant  le  baptême  du  ridicule,  et  s'il  n'avait 
tant  donné  à  rire  à  la  science  et  au  peuple  lui- 
même. 

Un  autre  montaat  encore  plus  haut,  pour 
découvrir  un  Christ  encore  plus  élevé,  le 
cherche  dans  le  ciel  de  l'idéal  ;  et  il  vient  nous 
apprendre  que  l'histoire  du  Christ  n'est 
«  qu'une  belle  et  sainte  poésie  où  se  résument 
«  tous  les  besoins  de  notre  instinct  religieux, 
«  et  l'histoire  de  l'Évangile  une  conception 
«  humaine  ramenée  aune  conception  idéale.  » 

Ce  Christ  imaginaire  cherché  de  l'autre  côté 
des  nuages,  ne  pouvant  longtemps  tenir  de- 
vant les  regards  du  bon  sens  populaire,  le  ra- 
tionalisme éprouva  le  besoin  de  lui  faire  re- 
prendre pied  sur  notre  globe,  et  nous  annonça 
comme  une  découverte  la  certitude  d'un  Christ 
historique.  Mais  en  même  temps  il  mit  un  soin 
infini  à  retrancher  de  lui  et  de  ses  œuvres  tout 
le  surnaturel  et  le  divin;  et  le  réduisant  en 
tout  et  partout  aux  proportions  de  la  nature, 
il  se  prit  à  nous  donner  de  tous  les  faits  ra- 
contés par  l'Évangile  des  explications  grossiè- 
rement naturalistes;  explications  pour  la  plu- 
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part  plus  niaises  encore  que  sacrilèges,  où,  de 
peur  de  s'incliner  devant  le  merveilleux,  on 
n'hésitait  point  à  se  compromettre  devant  le 
sens  commun,  et  où,  par  horreur  du  surna- 
turel, on  ne  craignait  pas  d'insulter  la  nature. 

Aussi,  rougissant  bientôt  elle-même  de  ses 
propres  extravagances,  la  Critique  rationaliste 
crut  mieux  faire  de  renoncer  à  cette  exégèse 
triviale,  qui  travestissait  en  jongleries  gro- 
tesques l'Évangile  tout  entier,  et  se  réfugia 
dans  un  autre  semblant  scientifique,  en  appa- 
rence plus  éthéré,,  et  dont  tout  le  secret  se  ré- 
duisait à  substituer  le  mythe  au  miracle,  et  au 
fait  merveilleux  la  fiction  mythologique. 

C'est,  avec  de  légères  nuances,  la  forme 
qu'a  prise  parmi  nous  la  Critique  nouvelle. 
Elle  consiste  à  voir  à  l'origine  de  toutes  les 
religions,  et  notamment  du  christianisme,  l'hu- 
manité, sous  l'inspiration  naturelle  de  ses 
propres  instincts,  composer  sur  le  fond  histo- 
rique le  récit  légendaire.  Cette  Critique  ne  dit 
pas  d'ordinaire,  le  mythe,  la  fable;  le  plagiat 
scientifique  serait  trop  reconnaissable  ;  elle  dit  : 
la  légende,  toujours  \a,légende.  Ce  mot  est  tout 
son  secret,  tout  son  charme,  toute  sa  séduc- 
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tion  ;  elle  en  est  fière  :  et  la  Critique  étrangère 
pose  au  milieu  de  nous^  parée  de  ce  mot  joli, 
pareil  à  ces  plumes  ondoyantes  dont  les  jeunes 
filles  se  plaisent  à  orner  leur  tête.  Quoi  qu'il 
en  soit  de  ce  détail,  puisque  la  jeune  Critique, 
embellie  de  ce  panache  nouveau,  a  des  succès 
de  salon  encore  plus  que  d'école  ;  puisque,  sur- 
tout, elle  prétend  renverser  la  possession  sé- 
culaire de  Jésus-Christ  Dieu  par  la  démons- 
tration scientifique  ;  il  s'agit  de  rechercher, 
avec  autant  de  sérieux  que  le  permet  une  at- 
taque qui  l'est  souvent  très-peu,  quelles  sont 
les  raisons  graves  qu'elle  oppose  au  fait  gran- 
diose que  nous  avons  montré  tout  à  l'heure. 

Je  me  contente  de  signaler  trois  procédés 
employés  par  elle,  pour  essayer  d'ébranler 
l'immense  fait,  ou  du  moins  d'en  annuler  la 
portée  démonstrative  :  ces  trois  procédés,  qui 
résument  l'ensemble  de  sa  stratégie,  peuvent 
s'exprimer  par  ces  trois  mots:  elle  nie,  elle 
doute,  elle  suppose  ;  la  négation,  le  doute,  l'hy- 
pothèse :  telle  est,  sous  ses  trois  formes  prin- 
cipales, l'artillerie  scientifique  qu'elle  dirige 
contre  l'inexpugnable  forteresse  où  se  re- 
tranche contre  elle  la  divinité  de  notre  Christ. 
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Et  d'abord,  Messieurs,  la  jeune  Critique,  au 
fait  prodigieux  que  nous  avons  rappelé,  op- 
pose sa  négation;  négation  implicite  ou  ex- 
plicite, selon  le  besoin  de  la  cause  ;  négation 
fière  d'elle-même  ou  rougissant  d'elle-même  ; 
peu  importe.  Quelque  veloutée  que  soit  sa 
main  élégante,  la  Critique  frappe  contre  Jésus- 
Christ  le  coup  de  la  négation.  Elle  nie,  non 
peut-être  la  matérialité  du  fait  considéré  dans 
sa  réalité  historique;  elle  nie  la  légitimité  et 
la  portée  du  fait  considéré  sous  son  rapport 
dogmatique.  Devant  l'humanité  chrétienne  qui 
affirme  depuis  bientôt  deux  mille  ans  la  divi- 
nité de  son  Christ,  et  chante  à  tous  les  bouts 
du  monde  l'hymne  de  son  adoration  :  «  Le  Christ 
est  Dieu,  nous  l'adorons,  »  la  jeune  Critique 
dit  :  Non,  le  Christ  n'est  pas  Dieu.  Il  s'agit  de 
se  demander  d'abord  ce  que  vaut  cette  néga- 
tion devant  notre  affirmation.  Il  y  en  a  parmi 
vous,  Messieurs,  qui  s'effrayent  trop  du  bruit 
des  négations  contemporaines.  J'avoue  tout 
haut  que,  pour  mon  propre  compte,  je  ne  par- 
viens pas  à  m'en  émouvoir.  Voyons  donc.  Un 
homme  se  rencontre  qui  a  cru  ce  que  je  crois, 
et  ce  que  croit  l'humanité.  Un  jour  cet  homme 
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fait  le  vide  dans  son  âme  ;  il  tue  sa  foi,  et  il 
éprouve  le  besoin  de  faire  arriver  jusqu'à  moi 
le  cri  de  son  âme  vide.  Il  dit  qu'il  ne  croit  plus. 
Soit  ;  voilà  un  homme  qui,  du  fond  de  son  ca- 
binet, me  crie  qu'il  apostasie  sa  foi  et  répudie 
son  symbole.  Qu'est-ce  que  cela  prouve  contre 
le  témoignage  de  la  grande  affirmation  chré- 
tienne ? 

Certes,  Messieurs,  si  la  négation,  par  le  seul 
fait  qu'elle  existe,  avait  la  puissance  de  ren- 
verser l'affirmation,  quelle  vérité,  je  vous  prie, 
serait  debout  au  fond  de  l'âme  humaine?  Dans 
tout  ordre  de  choses,  en  dehors  peut-être  de 
l'abstraction  pure,  partout  devant  l'affirmation 
la  négation  se  pose.  Et  encore,  Messieurs,  si 
les  hommes  de  ce  temps  avaient  un  intérêt  de 
passion  à  nier  une  vérité  très-évidente  de 
l'ordre  mathématique,  par  exemple,  le  carré 
de  l'hypoténuse  ;  si  la  conséquence  de  ce  théo- 
rème célèbre  était  qu'il  faut  être  chaste  et  se 
confesser;  je  ne  serais  pas  bien  sûr  que  nous 
ne  vissions  pas  bientôt  parmi  nous  les  incré- 
dules du  carré  de  l'hypoténuse.  Tout  est  af- 
firme par  l'humanité,  et  tout  est  nié  au  moins 
par  une  humanité.  Pourquoi,  malgré  toutes  les 
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négations  révolutionnaires,  l'humanité  de- 
meure-t-elle  debout  dans  le  vrai,  appuyée  sur 
ses  affirmations  conservatrices?  Parce  que  la 
négation  ne  vaut  pas  l'affirmation.  Parce  que 
ce  qui  affirme,  c'est  l'humanité  en  masse, 
l'humanité  calme,  l'humanité  vertueuse  ;  et  ce 
qui  nie,  c'est  l'humanité  imperceptible  et  frac- 
tionnaire, l'humanité  aveugle  et  passionnée, 
essayant  d'ébranler  par  des  violences  qui  pas- 
sent les  principes  qui  demeurent.  Et  ainsi  la 
grande  armée  de  l' affirmation  poursuit  sa  route , 
laissant  expirer  loin  d'elle,  dans  le  désert  où 
elles  s'excommunient,  les  négations  impuis- 
santes et  fragiles. 

Eh  bien!  je  le  demande,  devant  la  parole 
qui  affirme  le  Christ  Dieu,  qu'est-ce  que  la  pa- 
role qui  nie  le  Christ  Dieu?  Un  point  dans 
l'immensité,  une  goutte  d'eau  devant  l'Océan, 
un  atome  devant  l'armée  des  cieux.  Vous  niez 
le  Christ  Dieu  :  qui  êtes-vous?  comment  vous 
nommez-vous?  combien  êtes-vous?  La  petite 
légion  de  la  négation  se  fait  à  elle-même  sur 
son  importance  une  étrange  illusion;  et  le 
monde  lettré  lui-même  s'y  trompe  quelque- 
fois; il  juge  de  sa  valeur  par  le  bruit  qu'elle 
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fait.  Mais  ne  l'oublions  pas  :  «  Dix  hommes 
qui  parlent  font  plus  de  bruit  que  mille  hommes 
qui  se  taisent.  »  Le  bruit,  je  pourrais  dire  le 
fracas,  est  le  fait  ordinaire  des  négations  inso- 
lentes. Elles  se  posent  dans  les  hauts  lieux  pour 
se  faire  entendre  de  loin.  Quiconque,  en 
France,  sent  le  démon  de  la  négation  se  remuer 
en  lui,  éprouye  un  jour  le  besoin  de  franchir 
le  seuil  domestique.  Il  vient  à  Paris,  et  il  dit 
avec  les  fils  de  Babel  :  «  Illustrons  notre  nom, 
Celebremus  nomen  nostrum.  L'humanité  af- 
firme :  nions,  nions  hardiment  ;  le  monde  en- 
tier nous  entendra  ;  on  parlera  de  nous,  et  nous 
serons  célèbres.  »  Voilà  pourquoi,  dans  une 
ville  comme  celle-ci,  les  négations  se  pressent, 
se  coudoient  et  se  donnent  la  main.  A  entendre 
le  bruit  qu'elles  font,  vous  croiriez  qu'elles 
sont  la  voix  de  l'humanité.  Détrompez-vous; 
les  négations  résolument  antichrétiennes  ne 
sont  qu'une  coterie.  Qu'est-ce  que  cela  devant 
la  grande  voix  qui  proclame  à  tous  les  points 
de  l'espace  et  de  la  durée  la  divinité  du  Sau- 
veur Jésus? 

Nous   sommes,    vivant  sous  vos   yeux,  à 
l'heure  qu'il  est,  plus  de  cent  millions  de  té- 
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moins  qui  affirmonsla  divinité  de  Jésus-Christ . 
Je  laisse  les  enfants,  qui  affirment  sans  savoir 
pourquoi.  Je  ne  compte  que  les  intelligences 
adultes  et  se  possédant  elles-mêmes.  Ces  cent 
millions  d'intelligences  sont  réparties  dans  tous 
les  lieux  de  l'espace,  à  tous  les  rangs  de  la  so- 
ciété, et  sur  tous  les  degrés  de  la  hiérarchie 
intellectuelle.  Quoi  qu'il  en  soit  du  petit  coin 
du  monde  où  se  meut  votre  pensée,  et  où  vous 
n'apercevez  peut-être  que  des  négations  sem- 
blables à  la  vôtre,  j'ose  dire  que  la  grande  et 
pure  aristocratie  des  intelligences  est  encore 
avec  nous.  Sans  compter  les  intelligences  laï- 
ques qui  affirment  avec  le  clergé,  on  peut  vous 
défier  de  montrer  dans  le  monde,  en  quelque 
pays  que  ce  soit,  une  armée  d'hommes  plus 
sérieusement  instruite  des  choses  religieuses 
que  le  clergé  lui-même.  Ceux  qui  marquent 
parmi  vous,  la  plupart  sont  des  déserteurs  qui 
retournent  contre  nous  la  science  qu'ils  tien- 
nent de  nous.  Dans  cette  immense  armée  de 
l'affirmation  chrétienne,  vous  rencontrez  la 
noblesse,  la  vertu,  l'héroïsme,  l'éloquence,  la 
science  sous  toutes  les  formes  :  et  nous  sommes 
cent  millions  ;  et  la  grandeur  et  la  puissance  de 
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cette  affirmation  collective  se  multiplie  par 
toutes  les  générations  chrétiennes  qui  ont  tra- 
versé le  cycle  chrétien,  c'est-à-dire  par  plus 
de  cinquante  générations  d'hommes. 

Et  maintenant,  fils  de  la  négation,  parais- 
sez :  comptez-vous,  regardez-vous,jugez-vous. 
Vous  n'êtes  pas  un  contre  mille;  et,  sauf 
quelques  exceptions,  votre  légion  se  recrute  au 
plus  bas  fond  de  la  morale  et  de  la  vertu.  Ah  ! 
votre  négation  ne  nous  émeut  pas  ;  elle  n'est 
qu'une  pierre  jetée  contre  la  grande  pyramide. 

Que  dis-je?  vous  n'êtes  pas  même  une  né- 
gation, j'entends  une  négation  sérieuse  et  sin- 
cère. Pour  être  devant  la  divinité  du  Christ 
une  négation  sérieuse,  vous  devriez  avoir  la 
claire  vue  de  la  raison  de  nier.  Ainsi,  quand  je 
dis  :  Non,  la  partie  ri  est  pas  égale  au  tout,  je 
fais  une  négation  sérieuse;  j'ai  l'évidence  de 
mon  motif  de  nier.  Or,  je  le  demande,  qui, 
parmi  vous,  en  face  du  prodigieux  témoignage 
que  je  viens  d'invoquer,  oserait  se  croire  en 
possession  de  cette  évidence?  Qui  oserait  dire, 
sans  aucune  crainte  de  se  tromper,  que  tant  de 
millions  d'intelligences  ont  affirmé  la  divinité 
du  Christ  sans  aucune  raison  d'affirmer  la  di- 
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vinité  du  Christ?  Personne  ;  non,  personne;  à 
moins  d'être  parvenu  à  ce  paroxysme  d'orgueil 
où  l'homme,  prenant  le  vertige  et  ne  voyant 
plus  que  lui-même,  dit  en  regardant  autour  de 
lui  :  «  Il  n'y  a  que  moi,  et  la  vérité  c'est  moi- 
même.  »  Quiconque  n'est  pas  arrivé  à  ce  degré 
de  folie  ne  peut  faire  de  la  divinité  du  Christ 
une  négation  sérieuse;  la  majesté,  la  force  et 
l'évidence  de  notre  témoignage  s'y  opposent 
absolument.  L'affirmation  chrétienne  toute 
seule,  comme  fait,  est  un  phénomène  prodi- 
gieux; et  en  droit,  au  point  de  vue  de  la  dé- 
monstration, c'est  une  autorité  imposante  ; 
c'est  une  raison  grave;  elle  suppose  le  con- 
trôle de  millions  d'intelligences.  Et  contre  ce 
fait,  cette  autorité,  cette  raison,  vous  ne  pouvez 
faire  une  négation  sérieuse  ;  et  si  vous  osez 
le  faire,  scientifiquement  elle  ne  compte  pas. 

Qu'êtes-vous  donc  devant  ce  fait  immense? 
Un  scepticisme,  rien  qu'un  scepticisme.  Que 
lui  opposez-vous  pour  le  renverser?  Le  doute, 
rien  que  le  doute  ;  le  doute  à  travers  dix-huit 
siècles,  aspirant  à  renverser  le  témoignage  des 
contemporains  affirmant  la  vérité  qu'ils  ont 
vue.  Oui,  contre  ce  témoignage  incomparable 
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se  posant  avec  certitude,  après  deux  mille  ans 
de  foi  et  de  conviction  constante,  vous  venez 
opposer  l'universel  peut-être,  et  l'éternel  qui 
sait?  d'une  critique  qui  trébuche  dans  les  té- 
nèbres, et  s'en  va  chancelante  et  boiteuse  se 
heurter  au  granit  de  notre  certitude. 

La  voyez-vous  d'ici  la  Critique  orgueilleuse 
qui  a  la  prétention  de  tout  deviner,  de  tout  voir 
et  de  tout  révéler?  Son  télescope  historique  à 
la  main,  elle  essaye  de  rapprocher  les  temps, 
comme  l'astronome  les  distances.  La  voilà  qui 
cherche,  à  travers  deux  mille  ans,  ce  qui  se 
passe  au  berceau  du  christianisme.  Elle  re- 
garde ;  elle  regarde  encore  ;  les  faits  passent 
devant  elle  dans  le  fond  de  l'histoire,  comme 
les  nébuleuses  dans  le  fond  du  ciel.  Et  si  vous 
lui  demandez  :  Que  voyez-vous  au  berceau  du 
christianisme?  nous  voulons  le  savoir.  —  Je 
vois  bien  quelque  chose,  vous  répond-elle; 
mais,  je  ne  sais  pourquoi,  je  ne  distingue  pas. 
—  Elle  est  la  Critique  pourtant ,  c'est-à-dire 
la  science  du  discernement.  Qu'importe  ?  elle 
tâtonne,  elle  conjecture,  elle  devine;  et  elle 
nous  donne  ses  doutes,  ses  tâtonnements,  ses 
conjectures  et  ses  divinations  comme  la  rêvé- 
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lation  scientifique  des  origines.  Si  vous  l'en 
croyez,  elle  sait  mieux  que  les  apôtres  ce 
qu'ont  fait  les  apôtres;  elle  sait  mieux  que 
saint  Matthieu  ce  que  raconte  saint  Matthieu, 
mieux  que  saint  Jean  ce  qu'a  vu  saint  Jean  ; 
ce  qui  est  assurément  fort  singulier.  Et  ce  qui 
est  bien  plus  étrange  encore,  c'est  que  toutes 
ces  grandes  visées  aboutissent  à  ne  pas  voir  ; 
toutes  ces  grandes  découvertes  à  ne  rien  dé- 
couvrir, et  tout  ce  grand  savoir  à  ne  rien 
affirmer.  Et  au  bout  de  tant  d'efforts  superbes 
pour  renverser  notre  certitude,  je  ne  vois  que 
ce  mot  qui  résume  le  grand  travail  de  la  Cri- 
tique antichrétienne  :  Peut-être! 

Oui,  peut-être  les  Évangiles  n'ont  pas  une 
authenticité  complète  ;  —  qui  peut  le  savoir  ? 
Peut-être  ils  sont  une  œuvre  collective,  non 
individuelle  ;  —  et  pourquoi  non?  Peut-être  la 
véracité  des  évangélistes  n'est-elle  pas  en- 
tière; —  cela  se  pourrait.  Peut-être  beaucoup 
de  textes  sur  lesquels  s'appuie  la  polémique 
chrétienne  sont  altérés,  mutilés,  supposés, 
interpolés;  —  qui  sait?  Peut-être  la  moitié 
des  Évangiles  est  historique  et  l'autre  moitié 
légendaire;  —  n'est-ce  pas  assez  probable? 
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Peut-être  les  témoifflaases  de  la  divinité  rendus 
au  Christ  par  saint  Jean,  n'étaient  qu'une  vanité 
de  vieillard  fier  de  dire  plus  et  mieux  que  les 
autres  sur  le  caractère  du  Maître  ;  —  si  ce 
n'est  vrai,  n'est-ce  pas  au  moins  vraisem- 
blable?... 

Voilà  la  Critique  face  à  face  avec  le  grand 
fait  chrétien.  Certes,  je  comprends  cette  si- 
tuation. Ne  voulant  pas  marcher  au  flambeau 
allumé  par  la  science  chrétienne  sur  le  berceau 
du  christianisme;  n'ayant  d'autres  ressources 
que  de  voir  elle-même  par  elle-même  des 
réalités  placées  par  l'événement  hors  de  la 
portée  de  son  regarda  je  comprends  qu'elle 
hésite,  qu'elle  tâtonne,  qu'elle  doute  enfin. 
Mais  ce  que  je  ne  comprends  pas,  c'est  qu'elle 
espère  avec  ces  doutes  faire  tomber  devant 
elle  les  vieux  remparts  de  notre  certitude.  Et 
c'est  ici  surtout,  Messieurs,  qu'il  faut  invo- 
quer le  principe  posé  tout  à  l'heure  comme 
notre  point  de  départ.  Nous  l'avons  dit  en 
commençant,  la  possession  vaut  titre  ;  et  un 
doute,  quel  qu'il  soit,  fût-il  même  appuyé  sur 
des  raisons  (ce  qui  ne  se  vérifie  nullement  ici), 
ne  pourrait  rien  pour  infirmer  une  possession 
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certaine.  Pour  ébranler  le  fait  d'une  possession 
séculaire,  il  faut  autre  chose  que  des  doutes. 
Jésus-Christ  est  le  grand  possesseur  ;  il  pos- 
sède les  intelligences,  les  cœurs,  les  volontés  ; 
et  il  les  possède  comme  Dieu.  Et  vous  dites  :  Il 
n'est  pas  Dieu?  Passez,  passez;  vos  doutes 
n'entameront  pas  la  certitude  qui  possède.  Vos 
négations  ne  sont  qu'une  pierre  jetée  contre 
la  pyramide  ;  vos  doutes  ne  sont  qu'un  souffle 
impuissant  à  l'ébranler. 

Voilà  vos  deux  premières  armes  brisées; 
une  négation  nulle,  un  doute  impuissant  :  que 
vous  reste-t-il  donc  pour  renverser  le  règne 
historique  de  notre  Christ  Dieu  ?  Ah  !  je  le  sais, 
la  Critique  nous  oppose  un  autre  moyen  d'at- 
taque, une  hypothèse,  et  par  cette  hypothèse 
elle  prétend  nous  expliquer  comment  a  prévalu 
contre  la  vérité  le  dogme  fondamental  du  chris- 
tianisme. L'hypothèse  !  oui  l'hypothèse,  voilà 
son  arme  la  plus  vantée  ;  et  c'est  sans  contredit 
la  plus  forte  pièce  que  la  Critique  antichré- 
tienne fait  jouer  contre  notre  histoire  séculaire 
et  notre  dogme  souverain.  Sa  grande  pré- 
tention, vous  le  savez,  c'est  d'expliquer  les 
faits,    notamment  les   faits  religieux,  et   de 
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leur  restituer  leur  véritable  sens.  Or,  voici 
un  fait  prodigieux,  la  foi  au  Christ  Dieu; 
comment  l'expliquer  si  le  Christ  n'est  pas 
Dieu  ?  La  Critique  n'est  pas  embarrassée  ;  elle 
répond  avec  une  assurance  parfaite,  et  vous 
expose,  à  peu  près  en  ces  termes,  le  secret  pro- 
fond de  ses  révélations  historiques  :  —  L'hu- 
manité, dit-elle,  se  crée  des  dogmes  en  rapport 
avec  ses  besoins  intellectuels,  moraux  et  reli- 
gieux. Le  Christ,  par  sa  grande  figure,  avait 
passionné  d'enthousiasme  les  premiers  chré- 
tiens. Rien  n'était  trop  haut  pour  répondre  à 
l'idéal  d'une  admiration  montée  jusqu'à  l'en- 
thousiasme ;  un  amour  qui  admire  touche 
bientôt  au  divin.  Les  amants  passionnés  de 
Jésus-Christ  ne  trouvèrent  donc  rien  de  plus 
digne  d'eux  et  de  lui,  que  de  le  supposer  Dieu. 
C'est  ainsi  que  le  dogme  du  Christ  Dieu  prit 
racine  dans  l 'âme  des  chrétiens,  graDdit  dans 
l'ombre,  et  un  jour  éclata  dans  la  lumière. 

Et  voilà  ce  qui  vous  explique,  Messieurs, 
pourquoi  vous  croyez  à  la  divinité  de  Jésus - 
Christ  !  Voilà  pourquoi,  pendant  deux  mille  ans, 
cent  peuples  ont  été  et  sont  encore  aujourd'hui 
à  genoux  devant  Lui!  Vraiment,  il  faut  être  au 
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xixe  siècle  pour  que  de  pareilles  inventions, 
racontées  sans  rire,  ne  soulèvent  pas  la  risée, 
pour  ne  pas  dire  l'indignation  universelle. 
Quoi  !  vous  commencez  par  supposer  que  l'hu- 
manité a  cru  à  la  divinité  de  Jésus-Christ,  et 
s'est  formé  à  elle-même  la  légende  du  Christ 
Dieu!...  Est-ce  sérieusement  que  vous  parlez? 
Mais  il  s'agit  précisément  de  savoir  comment 
l'humanité  a  cru  au  Christ  Dieu.  Or,  prenez-y 
garde;  croire  qu'un  homme  est  Dieu  n'est  pas, 
que  nous  sachions,  un  besoin  si  impérieux  de 
l'âme  humaine.  Ce  qui  doit  frapper  ici  tout  ob- 
servateur attentif,  ce  n'est  pas  la  facilité  de 
faire  admettre  un  tel  dogme,  c'est  la  difficulté. 
Que  la  divinité  soit  en  personne  dans  un  être 
qui  se  présente  à  moi  sous  une  forme  humaine, 
ce  n'est  pas  ce  que  la  raison  m'incline  à  ad- 
mettre tout  d'abord.  La  raison,  antérieurement 
à  toute  démonstration  du  fait,  ne  penche  pas 
vers  cette  croyance,  elle  y  résiste. 

Et  certes,  Messieurs,  la  preuve  palpable  de 
cette  répulsion  de  la  raison  humaine,  c'est 
l'opposition  même  que  font  encore  les  rationa- 
listes, en  plein  christianisme,  à  ce  dogme 
fondamental  du  christianisme.  Il  est  vraiment 
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étonnant,  pour  ne  rien  dire  de  plus,  que  les 
hommes  qui,  après  dix-huit  siècles  de  croyance 
universelle,  repoussent  de  nos  jours  le  grand 
mystère,  avec  une  si  prodigieuse  opiniâtreté, 
soient  précisément  ceux-là  mêmes  qui  le  font 
admettre  à  l'humanité  entière  avec  une  si 
prodigieuse  facilité.  Quoi!  devant  la  foi  des 
siècles  et  l'affirmation  des  peuples,  devant 
toutes  les  preuves  établies  par  l'apologétique 
chrétienne  ;  en  présence  de  ces  démonstrations 
qui  ont  incliné  devant  la  divinité  du  Christ 
la  majesté  de  l'intelligence  et  la  royauté  du 
génie,  vous  doutez  de  la  divinité  du  Christ, 
vous  niez  la  divinité  du  Christ,  vous  insultez 
la  divinité  du  Christ,  vous  la  proclamez  ab- 
surde, impossible,  antiscientifique?  Et  c'est 
vous,  vous-mêmes,  qui  venez  nous  apprendre 
qu'un  jour  l'humanité  en  masse,  sur  la  pa- 
role de  quelques  imposteurs  ou  de  quelques 
fanatiques,  proclama  le  Christ  un  Dieu, 
tomba  à  genoux  devant  sa  crèche  ou  devant 
sa  croix,  en  s'écriant  :  Voilà  Dieu  !... 

Mais,  en  vérité,  que  pensez-vous  des  peu- 
ples, des  savants  et  des  génies  de  ce  temps-là? 
Est-ce  qu'en  tout  temps  et  en  toute  nation 
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la  raison  n'est  pas  la  raison,  et  le  bon  sens 
le  bon  sens  ?  Ah  !   cette  humanité  que  vous 
prétendez  élever  si  haut,  à  quel  degré  d'im- 
bécillité  intellectuelle  et  de  crétinisme  reli- 
gieux  la   faites-vous   descendre  ?   Comment 
méprisez-vous  à  ce  point  dans  les  autres  cet 
esprit    humain    dont   vous   êtes   pour  votre 
propre  compte  si  prodigieusement  fiers?  Com- 
ment supposez-vous  que,  sans  aucune  preuve 
et  sans  aucune  raison,  tant  d'hommes  intel- 
ligents comme  vous,  et  pour  la  plupart  alors 
libres  penseurs  comme  vous,  ont  embrassé 
tout  à  coup  un  dogme  qu'aujourd'hui  encore, 
en  pleine  lumière  du  christianisme  et  de  l'his- 
toire, vous  repoussez  au  nom  de  votre  raison? 
Avez-vous  oublié  que  les  libres  penseurs,  à 
quelque  point  de  l'espace  et  de  la  durée  qu'ils  se 
trouvent,  partout  ressemblent  aux  libres  pen- 
seurs? Rebelles  à  la  foi,  âpres  à  la  croyance , 
hostiles  au  surnaturel  :  la  race  en  est  connue  ; 
elle  est  vieille  comme  l'humanité  déchue  ;  et 
nous  en  avons  sous  nos  yeux  la  génération 
légitime  et  pur  sang  :  les  fils  sont  dignes  des 
ancêtres.  Eh  bien  !  le  monde  d'alors  foison- 
nait comme  aujourd'hui  de  libres  penseurs  et 
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de  génies  indépendants.  Il  y  en  avait  à  Athènes 
et  à  Corinthe,  à  Rome  et  à  Alexandrie  ;  il  y 
en  avait  même  à  Jérusalem.  Et  parmi  eux, 
combien  ont  cru  avec  le  peuple  à  la  divinité 
du  Christ?  Combien,  après  avoir  marché 
d'école  en  école  et  de  système  en  système, 
comme  d'autres  font  encore  aujourd'hui,  sont 
venus  prosterner  leur  génie  devant  le  Christ 
Dieu,  et  ont  trouvé  dans  l'adoration  de  sa 
divinité  la  délivrance  de  leur  pensée?  Com- 
ment et  pourquoi  ont-ils  cru?  Ont-ils  eu  des 
raisons  de  croire?  Ou  bien  ont-ils  cru  sans 
raison?  Dans  le  premier  cas,  pourquoi  re- 
jetez-vous leur  croyance?  Dans  le  second, 
comment  l'expliquez-vous?  S'ils  ont  eu  des 
raisons  de  croire,  quelle  est  votre  folie  de 
ne  pas  croire  pour  les  mêmes  raisons?  S'ils 
n'en  ont  pas  eu,  comment  alors  expliquer  une 
croyance  qui  demeure  sans  raison  ?  Qu'est-ce 
donc  que  votre  hypothèse  de  la  légende  du 
Christ  Dieu  divinisé  par  l'enthousiasme,  si 
ce  n'est  un  rêve  qui  n'a  jamais  existé  que 
dans  votre  imagination?  Qu'est-ce,  si  ce  n'est 
une  chimère  qui  ment  tout  à  la  fois  à  la  raison, 
à  la  nature  et  à  l'histoire? 
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Ainsi,  la  Critique  tourne  dans  un  cercle  où 
elle  est  réduite  à  se  broyer  elle-même  dans  la 
contradiction,  et  à  nous  donner  d'un  fait 
immense  des  causes  qui  ne  sont  pas  des 
causes  et  des  explications  qui  ne  nous  expli- 
quent rien. 

Telle  est,  Messieurs,  l'attitude  générale  que 
prend  de  nos  jours  la  Critique  négative,  en 
présence  du  grand  fait  que  nous  constations 
tout  à  l'heure.  Devant  le  règne  prodigieux  de 
Jésus-Christ  possesseur  de  l'humanité,  elle  se 
pose  avec  ces  trois  choses  rationnellement 
impuissantes  et  scientifiquement  nulles  :  une 
négation  qui  ne  parvient  pas  même  à  être 
sérieuse,  et  disparaît  comme  une  ombre  légère 
dans  la  gloire  éclatante  de  notre  affirmation  ; 
un  doute  infirme  qui  ne  peut  rien  pour  ébran- 
ler le  fait  d'une  possession  certaine  ;  une  hypo- 
thèse chimérique  qui  environne  de  je  ne  sais 
quelles  ombres  mythologiques  notre  berceau 
assis  en  pleine  lumière  de  la  publicité  ;  attentat 
contre  la  raison  qui  fait  violence  à  la  nature,  et, 
pour  glorifier  la  légende,  aspire  à  détrôner 
l'histoire.  Or,  que  peuvent,  je  vous  prie, 
contre  la  possession  universelle  et  séculaire  de 
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notre  dogme  ces  tentatives  renouvelées  de 
Celse,  de  Porphyre  ou  de  Julien  l'Apostat?  et 
que  doivent  attendre  parmi  nous  ces  contrefa- 
çons grimaçantes  du  gnosticisme  contemporain 
de  notre  berceau?  Rien,  Messieurs,  rien,  si  ce 
n'est  la  conquête  la  moins  enviée  dans  ce  pays 
du  bon  sens,  la  conquête  du  ridicule  ! 

Je  me  trompe,  Messieurs,  elles  produiront 
autre  chose  ;  elles  produiront  ce  que,  nous 
hommes  de  foi  et  de  science  aussi,  nous 
pouvions  souhaiter  le  plus,  la  vérification  de 
nos  titres  devant  la  raison  et  la  constatation 
de  notre  possession  devant  l'histoire.  La  pire 
des  situations,  pour  nous,  savez-vous  bien  ce 
que  c'était?  C'était  le  déni  de  tout  examen 
scientifique  ;  c'était  le  refus  de  vérification 
rationnelle  du  grand  fait  sur  lequel  le  christia- 
nisme porte  tout  entier.  Il  n'est  plus  possible 
aujourd'hui  d'élever,  entre  le  christianisme 
et  votre  âme,  ni  le  rempart  de  l'indifférence, 
ni  le  rempart  du  dédain,  ni  ce  rempart  plus 
fort  que  tous  les  autres  pour  vous  défendre 
contre  la  lumière,  le  rempart  de  l'ignorance. 
Bon  gré  mal  gré,  quelque  peur  qu'on  en  ait, 
il  faut  se  poser  la  question,  et  il  faut  y  ré- 
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pondre  :  Sommes-nous,  oui  ou  non,  en  posses- 
sion du  dogme  de  la  divinité  de  notre  Christ  ? 
Ou  plutôt,  notre  Christ  Dieu  est-il,  oui  ou  non, 
en  possession  de  notre  foi?  Cette  possession 
est-elle  aussi  vaste  dans  l'espace,  aussi  longue 
dans  la  durée,  et  aussi  profonde  dans  l'huma- 
nité que  nous  l'avons  montré  tout  à  l'heure? 
—  Oui,  oui,  répondent  ensemble  tous  les 
échos  de  notre  histoire.  —  Eh  bien!  cette  pos- 
session est-elle  fondée  sur  des  titres  ?  est-elle 
elle-même  un  titre?  Nous  demandons  qu'on 
nous  réponde  ici  encore  sans  équivoque  oui 
ou  non.  Ah!  si  nos  adversaires  se  taisent,  le 
sens  commun  répondra;  il  dira  :  Oui,  cette 
possession,  la  plus  longue,  la  plus  vaste,  la 
plus  profonde,  la  plus  illustre  qu'on  ait  jamais 
vue,,  oui,  cette  possession  vaut  titre  devant  la 
raison  et  la  science  :  car  elle  suppose  une 
conspiration  de  jugements  et  un  contrôle  d'in- 
telligences tels  que  jamais  possession,  si  légi- 
time qu'elle  ait  été,  n'en  a  jamais  subis  dans 
l'humanité.  Or,  contre  cette  possession  intel- 
lectuelle perpétuée  en  pleine  lumière  de  toutes 
les  civilisations,  contre  ce  contrôle  de  tant  de 
génies  intéressés  les  premiers  à  ne  se  pas  trom- 

1864  8 
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per;  contre  le  verdict  de  cet  incomparable 
jury,  tribunal  ampbictyonique  de  l'humanité 
même,  venant  ratifier  dans  chaque  peuple  et 
dans  chaque  siècle  chrétien  cette  possession 
du  Christ  Dieu,  nous  le  demandons,  quels  sont 
les  titres  de  la  Critique  moderne  ?  Contre  cette 
possession  qui  s'appuie  sur  son  fait  et  brille 
dans  sa  lumière,  où  sont  vos  raisons  évidentes, 
vos  arguments  irréfutables,  vos  démonstra- 
tions invincibles?  Nous  le  demandons,  et  nous 
en  avons  le  droit;  car  contre  une  possession 
historiquement  incontestable,  il  ne  nous  faut 
rien  moins  que  Jout  cela.  Répondez  :  Comment 
démontrez-vous  que  nous  avons  tous  cru  sans 
aucune  raison  de  croire  ?  Comment  démontrez- 
vous  que  le  Christ  a  surpris  notre  foi  à  sa 
divinité?  Comment  démontrez-vous  qu'il  a 
fait  du  plus  grand  fait  de  l'histoire  le  plus 
grand  bouclier  de  l'erreur  dogmatique?  Telles 
sont  les  questions  que  nous  vous  posons  sans 
orgueil  et  sans  peur;  la  raison  et  la  science 
vous  somment  d'y  répondre.  En  attendant  les 
réponses  de  votre  philosophie  et  la  lumière  de 
vos  démonstrations,  nous  saluons  notre  Christ 
Dieu  dans  le  rayonnement  de  sa  gloire,  et 
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nous  lui  redisons  avec  l'humanité  qui  l'ac- 
clame, la  parole  de  notre  respect,  de  notre 
amour  et  de  notre  adoration  :  Laudamus  te, 
benedicimus  te,  adoramus  te,  Jesu  Christe. 


TROISIEME  CONFERENCE 


TROISIÈME    CONFERENCE 


JÉSUS-CHRIST   RÉFORMATEUR 

ET   LA    CRITIQUE    ANTICHRÉTIENNE. 


Monseigneur, 

C'est  avec  une  joie  profonde  et  une  reli- 
gieuse reconnaissance  que  nous  voyons  pour  la 
première  fois  Votre  Grandeur  apporter  l'hon- 
neur et  l'éclat  de  sa  présence  à  cette  grande 
assemblée  de  Notre-Dame,  troupeau  choisi, 
qui  vous  est,  je  le  sais,  particulièrement 
cher  (1).  Aussi,  vous  voyez  avec  quelle  filiale 

(1)  Monseigneur  Darboy,  archevêque  de  Paris,  retenu  ail- 
leurs les  dimanches  précédents,  présidait  pour  la  première 
fois  les  conférences  de  Notre-Dame. 
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émotion  tout  cet  immense  auditoire,  comme 
un  seul  homme,  tourne  vers  vous  ses  regards 
et  son  cœur,  pareil  à  un  orphelin  attendri  qui 
vient  de  retrouver  un  père  :  émotion  double  et 
une  tout  ensemble,  où  viennent  se  confondre 
dans  un  ineffable  mélange  et  la  douleur  de  ce 
qu'il  a  perdu  et  la  joie  de  ce  qu'il  a  retrouvé. 
Moi-même  en  m'inclinant  sous  votre  main 
paternelle,  et  songeant  que  c'est  déjà  la  troi- 
sième qui  s'étend  sur  moi  pour  bénir  mon 
apostolat,  j'ai  senti  dans  mon  cœur  filial,  avec 
le  regret  de  deux  paternités  déjà  disparues,  la 
joie  d'en  retrouver  une  troisième,  qui  me  revêt 
de  la  même  force,  en  me  couvrant  de  la  même 
bienveillance  et  de  la  même  autorité. 

Heureux  déjà,  Monseigneur,  d'avoir  à  trai- 
ter, cette  année,  un  sujet  cher  à  mon  cœur  et 
sympathique  à  cet  auditoire,  je  le  suis  encore 
plus  de  pouvoir  y  entrer  guidé  par  l'éclatante 
lumière  que  naguère  votre  parole  de  père  et 
de  pasteur  jetait  d'avance  sur  ma  route.  Cette 
grande  parole,  naturel  reflet  d'une  grande 
âme,  nous  traçait  le  meilleur  programme  que 
puisse  suivre  la  prédication  contemporaine, 
et  en  particulier  cette  prédication  de  Notre- 
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Dame,  qui  semble  avoir  la  vocation  plus  spé- 
ciale de  dévoiler  les  manœuvres  et  de  re- 
pousser les  agressions  de  l'erreur  vivante. 
Aussi,  est-ce  avec  un  redoublement  de  bon- 
heur et  de  courage  que,  répondant  à  votre 
signal,  humble  soldat  de  la  vérité,  j'ai  entre- 
pris de  repousser,  du  haut  de  cette  chaire,  l'a- 
gression scandaleuse  faite  au  nom  de  la  science 
à  la  divinité  de  notre  commun  Maître. 

Après  avoir  caractérisé  la  Critique  qui 
attaque  notre  dogme  souverain,  en  la  dénon- 
çant comme  l'ennemie  de  la  science  et  du  chris- 
tianisme et  la  nommant  de  son  vrai  nom,  anti- 
scientifique  et  antichrétienne,  nous  avons  essayé 
de  déterminer  clairement  la  position  respective 
de  Jésus-Christ  attaqué  par  la  nouvelle  Cri- 
tique, et  de  la  nouvelle  Critique  attaquant 
Jésus-Christ.  Nous  avons  dit:  Jésus-Christ,  en 
face  de  la  Critique  qui  l'attaque,  est  un  pos- 
sesseur séculaire;  et  sa  royale  possession  nous 
offre  le  triple  prodige  de  sa  largeur  dans  l'es- 
pace, de  sa  profondeur  dans  l'humanité  et  de 
sa  longueur  dans  la  durée.  La  Critique,  en  face 
de  cette  possession  historiquement  incontes- 
table, se  présente  avec  des  titres  scientifique- 
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ment  inacceptables.  A  ce  fait  incomparable 
elle  oppose  ces  trois  choses  dont  nous  avons 
reconnu  l'inanité  scientifique  :  une  négation 
qui  ne  peut  pas  même  être  sérieuse  et  qui  s'é- 
vanouit comme  une  ombre  légère  devant  l'é- 
clat de  notre  universelle  affirmation  ;  un  doute 
infirme  qui  ne  peut  rien  pour  ébranler  le  fait 
d'une  possession  certaine  ;  enfin  l'hypothèse 
chimérique  d'une  formation  légendaire  de  notre 
dogme,  qui  ment  tout  à  la  fois  à  la  raison,  à  la 
nature  et  à  l'histoire;  et  nous  avons  dit  :  La 
possession  du  Christ  Dieu  demeure  inatta- 
quable ;  votre  fantôme  de  science  n'ébranlera 
pas  l'inébranlable  pyramide. 

Mais,  Messieurs,  remarquez-le  bien,  Jésus- 
Christ  n'a  pas  pris  possession  du  monde  uni- 
quement pour  donner  dans  cette  prise  de  pos- 
session le  témoignage  de  sa  souveraineté  ;  il 
s'est  emparé  du  monde  pour  le  réformer:  le 
miracle  de  la  royauté  de  Jésus-Christ  dans  le 
monde  est  lié  intimement  au  miracle  de  la  trans- 
formation du  monde  par  Jésus-Christ.  C'est 
sous  cet  aspect,  qui  attire  le  plus  sur  lui  les 
regards  et  les  sympathies  de  l'humanité,  que 
nous    allons   l'envisager    aujourd'hui.   Après 
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avoir  montré  le  Christ  comme  le  divin  posses- 
seur du  monde,  nous  allons  le  montrer  comme 
le  divin  réformateur  de  notre  humanité.  Xous 
verrons  le  divin  nous  apparaître  dans  son 
œuvre  réformatrice,  sous  ce  triple  rapport  : 
la  conception,  la  résolution  et  l'exécution. 
Concevoir,  vouloir  et  faire,  telles  sont  les  trois 
choses  que  nous  allons  examiner  successive- 
ment, et  où  nous  serons  forcés  de  reconnaître 
le  signe  de  sa  divinité  sous  peine  d'admettre  à 
la  fois  ces  trois  contradictions  :  une  conception 
impossible,  une  résolution  impossible,  une  exé- 
cution impossible  historiquement  démontrées. 


II 


Quiconque  veut  fonder  quelque  chose  sur 
la  terre,  doit  tout  d'abord  avoir  son  plan,  sa 
conception,  son  idée.  La  création  est  une  réa- 
lisation de  l'idée  de  Dieu  par  sa  puissance  ; 
toute  création  de  l'homme  est  la  réalisation 
de  son  idée  par  sa  force  ;  c'est  sa  conception 
manifestée  dans  son  œuvre.  C'est  donc  avant 
tout  par  son  idéal  qu'il  faut  juger  l'architecte. 
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Et  à  ce  point  de  vue,  déjà,  Jésus-Christ,  en 
face  de  sa  conception  réformatrice,  se  révèle 
comme  un  architecte  divin  :  il  a  eu  une  idée, 
non-seulement  que  nul  homme  n'a  jamais  eue? 
mais  qu'un  homme  ne  pouvait  pas  avoir. 

Et  d'abord  ce  qui  dans  l'idée  du  Christ 
réformateur  surpasse  toute  conception  hu- 
maine et  porte  le  premier  signe  du  divin, 
c'est  sa  grandeur  vraiment  surhumaine. 

L'idée  de  Jésus-Christ  ne  fut  pas  de  fonder 
une  institution,  une  société,  une  œuvre  quel- 
conque, telle  que  le  monde  en  avait  vu  jus- 
que-là. Des  législateurs  célèbres  avaient  laissé 
avant  lui  des  vestiges  de  leur  pensée  et  des 
traces  de  leur  génie,  dans  des  monuments 
qui  ne  furent  ni  sans  nom,  ni  sans  gloire:  • 
Jésus-Christ  n'est  pas  plus  un  imitateur 
qu'un  continuateur  de  ces  grands  hommes. 
Sa  conception  est  non-seulement  sans  précé- 
dent dans  l'histoire,  elle  est  sans  racines  na- 
turelles dans  l'intelligence  humaine  ;  elle  atteint 
du  premier  coup  une  sphère  supérieure  à  la 
région  où  se  meut  naturellement  l'esprit  hu- 
main. Et  pourquoi,  Messieurs,  en  est-il  ainsi? 
pourquoi  la  conception  de  Jésus-Christ  se  ré- 
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vèle-t-elle  de  prime  abord  marquée  de  ce  signe 
du  divin  ?  Parce  que  l'idée  du  Christ  réforma- 
teur est  de  fonder,  dans  le  sens  rigoureux  de 
ce  mot,  le  royaume,  ou  si  vous  aimez  mieux, 
la  république  des  âmes  :  royaume  inconnu  sur 
la  terre,  ayant  pour  limites  naturelles  les  fron- 
tières mêmes  de  la  conscience  ;  république  sans 
pareille,  où  tout  le  gouvernement  est  organisé 
dans  l'esprit,  pour  l'esprit,  et  où  les  puissances 
qui  fondent  ou  constituent  d'ordinaire  les  socié- 
tés humaines,  ne  seront  rien,  absolument  rien, 
ni  comme  forces  créatrices,  ni  comme  forces 
constitutives.  En  un  mot,  la  république  des  con- 
sciences, et  le  royaume  des  âmes  ;  voilà  l'idée 
de  Jésus-Christ  ;  idée  tellement  prise  en  dehors 
du  milieu  où  vit  la  pensée  humaine,  qu'elle  ne 
pouvait  venir  à  un  homme.  Ah!  que  Jésus- 
Christ  n'étant  qu'un  homme  ait  pu  songer  à 
réformer  les  sociétés  politiques  et  les  institu- 
tions sociales  qui  régissaient  alors  le  monde, 
je  le  comprends  ;  surtout  si  l'on  a  le  bon  sens 
de  n'en  pas  faire  ce  qu'en  fait  la  Critique  nou- 
velle, un  homme  ignorant  au  premier  chef, 
Mais  que  le  Christ  n'étant  qu'un  homme,  face 
à  face  avec  1  histoire  et  son  siècle,  ait  pu  son- 
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ger  sérieusement  à  la  fondation  d'un  royaume 
exclusivement  appuyé  sur  le  spirituel,  l'invi- 
sible et  le  surnaturel,  c'est  ce  que  la  plus  vul- 
gaire connaissance  de  l'humanité  ne  permet  à 
personne  de  supposer,  et  c'est  ce  que  la  raison 
repousse  absolument. 

Et  ce  qui  doit  vous  montrer  encore  mieux, 
dans  cette  idée  d'un  monde  des  âmes,  une 
grandeur  surhumaine,  c'est  le  caractère  d'uni- 
versalité que  le  Christ  médite  de  donner  à  sa 
création.  Cette  république  des  âmes,  il  veut  la 
faire  universelle;  ce  royaume  des  consciences, 
il  veut  le  faire  catholique,  au  sens  le  plus  ri- 
goureux que  comportent  ces  mots  ;  il  lui 
donne  pour  s'étendre  et  s'épanouir,  ces  trois 
universalités  :  tous  les  espaces,  tous  les  temps, 
tous  les  peuples  :  «  Allez,  enseignez  toutes 
«  les  nations,  et  voici  que  je  suis  avec  vous 
«jusqu'à  la  consommation  des  siècles.  »  Cette 
parole  toute  seule,  dite  par  Jésus-Christ,  vous 
révèle  l'immensité  de  sa  conception  et  la  ma- 
gnificence divine  de  son  idée.  Transportez- 
vous  au  moment  solennel  où  cette  parole  de 
Jésus-Christ  est  tombée  de  ses  lèvres,  comme 
la  révélation  de  son  idée  ;  mettez  les  douze 
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apôtres,  tels  qu'ils  étaient  alors,  en  face  de 
cette  idée  gigantesque  ;  et  vous  vous  direz, 
dans  l'éclat  d'une  invincible  évidence  :  Cette 
idée  jaillit  d'une  intelligence  divine,  ou  elle 
jaillit  d'un  cerveau  malade  ;  elle  est  le  signe 
d'une  révélation  de  Dieu,  ou  l'attestation  d'un 
délire  de  l'homme  ;  c'est  la  sagesse  de  Dieu 
méditant  la  création  d'un  monde  inconnu,  ou 
c'est  la  folie  d'un  homme  rêvant  une  extrava- 
gance inouïe. 

Toutefois,  Messieurs,,  il  y  a  dans  cette  con- 
ception du  Christ  réformateur  quelque  chose 
qui  est  encore,  peut-être,  plus  remarquable 
que  sa  sublimité  :  c'est  sa  rigoureuse  propriété, 
c'est  sa  divine  originalité. 

L'ambition  de  tout  homme  qui  prétend  créer 
quelque  chose,  est  d'aspirer  à  la  gloire  d'avoir 
une  idée  à  lui,  sortant  entièrement  et  exclusi- 
vement de  lui.  On  sent  que  la  grandeur  intel- 
lectuelle gît  par-dessus  tout  dans  la  propriété 
de  l'idée  et  dans  l'originalité  de  la  conception. 
De  là,  la  prétention  des  fondateurs  et  des  réfor- 
mateurs à  l'idée  propre,  à  la  conception  per- 
sonnelle. Mais,  veuillezle  remarquer,  ce  n'est 
d'ordinaire    qu'une    prétention.    Il   y   a  des 
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hommes  assurément  plus  originaux  que  les 
autres.  Au-dessus  du  troupeau  servile  des  imi- 
tateurs leur  génie  lève  la  tête,  et  montre  dans 
un  éclat  qui  emporte  l'admiration,  comme  une 
face  encore  inconnue  de  cette  beauté  toujours 
ancienne  et  toujours  nouvelle  qui  est  la  beauté 
de  l'infini  lui-même.  Mais  cette  originalité 
n'est  au  fond  qu'une  imitation  supérieure.  La 
gloire  d'une  originalité  complète  ne  s'est 
jamais  posée  sur  le  front  de  l'homme,  pas 
même  sur  le  front  du  génie.  Et  dans  le  sens 
très-véritable,  il  n'y  a  pas  d'homme  qui  porte 
dans  sa  pensée  des  idées  absolument  siennes. 
Vous  vous  estimez  original,  dans  le  vrai  sens 
de  ce  mot  ;  vous  dites  en  touchant  du  doigt  votre 
forte  tête  et  votre  large  front  :  J'ai  mon  idée. 
Mais,  ce  que  vous  nommez  votre  idée  était 
en  germe  dans  le  passé,  et  peut-être  en  vie 
dans  le  présent  ;  vous  l'avez  aspirée,  sans  y 
songer,  comme  un  atome  qui  vole  dans  l'at- 
mosphère. La  chaleur  de  votre  âme  l'a  fécon- 
dée en  silence  dans  le  profond  mystère  de  sa 
vie  :  et  un  jour  vous  avez  senti  cet  intime  tres- 
saillement qui  précède  les  enfantements  de 
l'esprit;  vous  l'avez  vue  éclore  dans  une  œuvre 
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ravissante;  et  vous  l'avez  admirée,  comme  un 
produit  de  votre  personnalité  et  un  fils  glorieux 
de  votre  génie.  Vous  vous  trompiez  :  c'était 
surtout  un  produit  du  passé  ;  c'était  surtout 
un  enfant  du  siècle.  Telle  est  la  véritable  ori- 
ginalité des  grands  hommes  :  elle  consiste 
moins  à  avoir  des  idées  propres  qu'à  leur  com- 
muniquer quelque  chose  de  leur  propre  vie. 
Une  idée  plane  sur  une  société  ;  elle  est  dans 
l'air,  elle  passe  dans  la  respiration  du  siècle  ; 
elle  est  du  domaine  commun  des  intelligences. 
Un  jour,  un  génie  vigoureux  la  rencontre  et 
l'aspire;  en  l'aspirant  il  se  l'assimile,  en  se 
l'assimilant  il  lui  donne  de  sa  propre  sève  ; 
et  bientôt  cette  idée,  qui  n'appartenait  à  per- 
sonne parce  qu'elle  appartenait  à  tous  ;  cette 
idée  qui  passait  sur  les  âmes  sans  les  remuer, 
comme  une  poussière  perdue  dans  l'atmos- 
phère; cette  idée  incarnée  dans  un  homme, 
sort  avec  sa  parole,  toute  vivante  de  sa  vie, 
toute  brûlante  de  ses  ardeurs;  et  elle  court 
électrisant  les  âmes  et  portant  aux  cœurs  des 
tressaillements  inconnus. 

Ainsi,  Messieurs,  à  parler  rigoureusement, 

la  propriété  de  l'idée  n'existe  pas  dans  l'hu- 
1864  9 
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manité.  Et  si  j'ai  insisté  sur  ce  point,  ce  n'est 
pas  pour  le  plaisir  de  satisfaire  une  curiosité 
de  votre  intelligence  ;  c'est  pour  vous  mieux 
faire  entendre  le  prodige  tout  divin  de  la  con- 
ception de  Jésus-Christ  réformateur.  Lui,  en 
effet,  a  de  son  idée  la  propriété  exclusive  et 
l'originalité  absolue.  La  Critique,  intéressée  à 
contester  cette  pleine  originalité  du  divin  Ré- 
formateur, s'efforce  de  croire  elle-même,  et 
prétend  nous  faire  croire  avec  elle  que  la 
conception  de  Jésus  était  dans  l'air  qu'il  respi- 
rait, qu'elle  passait  sur  la  Judée  et  la  Galilée 
comme  sur  le  monde  entier;  et  que  Jésus, 
jeune  encore,  même  du  fond  de  son  obscurité, 
put  la  voir  briller  aux  horizons  charmants  de 
Nazareth.  A  l'entendre^  rien  de  plus  simple  à 
concevoir  que  la  manière  dont  cette  idée  de  la 
régénération  universelle  et  du  royaume  des 
âmes  s'est  développée  dans  l'esprit  de  Jésus 
réformateur,  et  peu  à  peu  a  pris  de  lui  une 
possession  définitive.  La  Critique,  empruntant 
ici  à  la  poésie  ses  pinceaux  et  ses  couleurs, 
crée  en  Jésus  de  Nazareth  une  vie  idéale  qui 
n'exista  jamais  que  dans  son  imagination. 
La  vérité  est  que  l'idée  réformatrice  ré- 
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vélée  par  la  parole  du  Christ,  est  une  idée  ab- 
solument sienne.  La  conception  de  Jésus- 
Christ  réformateur  n'a  rien  reçu  ni  du  passé, 
ni  du  présent,  pas  même  un  germe.  La  raison 
en  est  bien  simple  :  Jésus,  avant  de  paraître 
sur  le  théâtre  où  se  déploya  sa  vie  publique, 
n'avait  mis  son  intelligence  en  contact,  ni  avec 
le  passé  par  l'étude  des  philosophes  et  des 
réformateurs  de  l'antiquité,  ni  avec  le  présent 
par  sa  participation  au  mouvement  du  siècle. 
De  l'aveu  même  de  la  Critique  antichrétienne, 
«  aucun  élément  de  la  culture  hellénique,  ni 
«  directement,  ni  indirectement,  ne  parvint 
«  jusqu'à  lui  ;  et  les  essais  de  philosophie  re- 
«  ligieuse  tentés  par  l'école  juive  d'Alexandrie 
«  lui  étaient  inconnus.  »  A  la  lettre,  Jésus, 
dans  l'humble  demeure  de  Nazareth,  grandit 
obscur,  solitaire,  auxiliaire  obéissant  de  Jo- 
seph le  charpentier,  en  dehors  de  toute  étude 
philosophique,  sociale  ou  religieuse,  capable 
d'éveiller  en  lui  son  idée  réformatrice.  Ni  la 
Judée  ni  la  Galilée  n'étaient  un  centre  d'acti- 
vité intellectuelle,  et  Jésus  ne  participait  même 
pas  au  bruit  et  à  l'agitation  de  l'un  et  de 
l'autre.  Eût-il,  d'ailleurs,  mis  son  intelligence 
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en  contact  avec  le  passé  par  l'étude  des  chefs- 
d'œuvre  de  l'esprit  humain,  et  avec  le  présent 
par  sa  participation  au  mouvement  contempo- 
rain, il  n'y  pouvait  rien  recueillir  pour  son 
idée,  parce  que  rien  d'analogue  n'avait  retenti 
dans  le  passé  et  ne  respirait  dans  le  présent. 
Il  y  avait  bien  quelque  chose  comme  une 
vague  idée  de  régénération  et  comme  une  con- 
fuse aspiration  du  nouveau,  qui  traversait 
alors  le  monde  ;  mais  dans  cet  état  moral  et 
intellectuel  du  siècle  contemporain  de  Jésus- 
Christ,  il  n'y  avait  rien,  absolument  rien,  qui 
ressemblât  à  l'idée  du  divin  Réformateur.  L'i- 
déal messianique  conçu  par  Israël  lui-même 
ne  s'élevait  nullement  à  cette  sublime  concep- 
tion; et  les  prophéties  qui  touchaient  au 
règne  du  Messie,  étaient  entendues  par  lui  dans 
un  sens  tout  charnel  et  tout  matériel.  Alors, 
il  est  vrai,  on  rêvait  des  royautés  nouvelles, 
des  républiques  nouvelles,,  des  réformes  nou- 
velles ;  mais  l'idée  du  royaume  des  âmes  et 
de  la  république  des  esprits  ne  se  présentait 
à  personne.  Alors,  on  songeait  à  fonder  des 
écoles  et  à  créer  des  académies  :  mais  créer 
le  gouvernement  des  consciences  ;  mais  fonder, 
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sur  la  seule  croyance  une  société  vaste  comme 
l'espace,  vaste  comme  les  siècles,  vaste  comme 
l'humanité  elle-même,  et,  dans  ce  cercle  indé- 
finiment extensible,  concevoir  l'idée  de  gou- 
verner toutes  les  consciences,  et  de  les  tenir 
sous  l'empire  perpétuellement  incontesté  de 
sa  parole  reconnue  souveraine  :  non,  en  vérité, 
rien  de  pareil  ne  courait  alors  dans  l'air  et  ne 
se  remuait  dans  les  âmes.  Cette  idée,  le  Christ 
l'a  trouvée  tout  entière  dans  le  fond  de  sa 
propre  vie  :  et  cette  originalité  absolue  d'une 
idée  non-seulement  inconnue,  mais  impossible 
alors  à  concevoir,  porte  le  signe  du  divin,  et 
défie  notre  raison  de  se  dire  à  elle-même  : 
Jésus-Christ  n'est  qu'un  homme. 

Enfin,  Messieurs,  il  y  a  dans  l'idée  de  Jésus- 
Christ  réformateur  un  troisième  caractère,  où 
brille  avec  encore  plus  d'éclat  le  signe  du  di- 
vin :  c'est  sa  miraculeuse  plénitude,  sa  plé- 
nitude soudaine  et  instantanée.  J'entends,  par 
là,  que  l'idée  de  Jésus-Christ,  non-seulement 
est  sortie  de  Lui,  et  de  Lui  seul  dans  son  ori- 
ginalité absolue,  mais  qu'elle  en  jaillit  d'un 
seul  jet  aussi  complète  que  possible.  De  son 
premier  regard  Jésus-Christ  a  découvert  tout 
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l'horizon  de  sa  pensée  et  tout  le  champ  de  son 
action  réformatrice.  Il  sait  jusqu'où  il  ira  ;  il 
le  sait  tout  de  suite,  et  il  le  dit  sans  hésiter. 
C'est  là,  non-seulement  un  privilège  réservé, 
un  fait  unique  ;  c'est  un  privilège  surhumain, 
c'est  un  fait  divin. 

Les  plus  grandes  conceptions  humaines  ne 
jaillissent  pas  d'un  seul  jet.  Les  auteurs  peu- 
vent se  faire  sur  ce  point  de  belles  illusions  ; 
il  est  si  doux  de  se  dire  qu'on  a  touché  de  son 
premier  regard  la  plus  profonde  racine  et  la 
plus  haute  cime  des  choses  !  Le  vrai  génie  est 
plus  modeste,  parce  qu'il  se  connaît  mieux. 
En  se  mettant  à  l'œuvre,  lui-même  ignore 
jusqu'où  il  doit  atteindre.  La  Providence  le 
défend  contre  son  orgueil,  en  lui  voilant  d'un 
nuage  la  hauteur  qu'il  doit  atteindre.  Et  quand 
vient  l'heure  laborieuse  et  presque  toujours 
fatiguée  de  l'exécution,  lui-même,  instruit  par 
ses  défaillances,  ajoute  ou  retranche  à  son  plan 
primitif.  Les  œuvres  mêmes  où  resplendit, 
après  leur  achèvement,  la  plus  complète  unité, 
n'échappent  pas  à  cette  loi  qui  domine  l'hu- 
maine infirmité.  Regardez  cette  magnifique  et 
royale  basilique.  En  la  voyant  vous  apparaître 


ET   LA    CRITIQUE   AXTICHRETIEXXE.  135 

dans  sa  beauté  grande  et  simple  comme  le 
produit  spontané  d'une  pensée  harmonieuse, 
il  vous  semble  qu'elle  a  dû,  d'un  seul  coup, 
jaillir  tout  entière  du  cerveau  qui  l'a  conçue, 
avec  cette  richesse  de  détails  et  avec  cette 
splendeur  d'unité  ,  telle  que  la  voilà  se  dé- 
ployant sous  vos  regards.  Vous  vous  trompez.  Je 
n'ai  pas  lu  assurément  toute  l'histoire  de  cette 
belle  création  resplendissant  au  soleil  depuis 
de  longs  siècles;  surtout  je  n'ai  pas  lu  l'his- 
toire de  sa  formation  invisible ,  telle  qu'elle 
s'est  faite  dans  la  pensée  intime  du  génie  qui 
l'a  créée.  Mais  il  y  a  un  empire  des  choses; 
et  je  sais  d'avance,  même  sans  l'avoir  lu,  que 
ce  chef-d'œuvre  d'architecture  chrétienne  a 
subi  dans  sa  création  la  loi  qui  régit  toutes  les 
créations  humaines.  Il  n'y  a  que  Dieu  qui 
atteint  d'un  bout  à  l'autre  toute  l'étendue  de 
son  œuvre  :  Attingit  a  fine  usque  ad  finem. 
Seule,  sa  pensée  touche  à  la  fois  la  base,  le 
centre  et  le  sommet  de  tout;  d'un  regard  il 
découvre,  et  d'un  mot  il  fait  dans  les  choses 
l'ordre,  l'harmonie,  la  force  et  la  beauté.  La 
pensée  de  l'homme  ne  marche  pas  de  cette 
manière  divine.  Ses  visions,  même  les  plus 
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lumineuses,  ne  découvrent  à  la  fois  qu'une 
face  des  choses,  comme  dans  ses  marches  les 
plus  rapides  il  ne  fait  qu'un  pas  à  la  fois.  S^l 
regarde  l'ensemble,  le  détail  lui  échappe  ;  il 
voit  de  trop  haut  ou  de  trop  loin  ;  et  quand  il 
voit  le  détail,  il  est  trop  bas  ou  trop  près  pour 
embrasser  l'ensemble. 

Cette  impuissance  d'embrasser  d'un  regard 
égalemeut  lumineux  et  sûr  l'ensemble  et  le 
détail,  le  tout  et  les  parties  ;  cette  impossibi- 
lité humaine  d'avoir  tout  de  suite,  même  de 
ses  propres  œuvres,  l'idée  adéquate  et  com- 
plète,   vous    explique    pourquoi,    dans  l'art 
comme   dans   la  science,  dans   les  réformes 
comme  dans  les  constitutions,  dans  les  restau- 
rations comme  dans  les  révolutions,  jamais  un 
homme  ne  peut  dire  :  «  J'irai  jusque-là,  et  je 
«   n'irai  pas  plus  loin.  Voilà  mon  idée,  mon 
«   dessein,  mon  plan  de  régénération,  de  ré- 
«  forme  ou  de  révolution  :  c'est  fini,  je  n'y 
«   retrancherai  rien  et  je  n'y  ajouterai  rien, 
«   ni  en  deçà  ni  au  delà.   »  Non,  l'homme  ne 
peut  dire  cette  parole.  Non-seulement  il  ne 
connaît  pas  la  frontière  de  l'événement  que 
prépare  sa  pensée  ;  il  ignore  même  la  limite 
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de  la  pensée  qui  prépare  l'événement.  C'est 
là,  pour  le  dire  en  passant,  ce  qui  rend  les  ré- 
formes sociales  et  religieuses  si  formidables 
pour  les  peuples,  et  fait  lever  devant  la  pensée 
des  réformateurs  eux-mêmes  mille  fantômes 
alarmants.  Ils  n'osent  dire  où  ils  s'arrêteront, 
car  ils  l'ignorent.  Ils  savent  quïl  y  a  un  tor- 
rent de  choses  plus  fort  que  la  volonté  des 
hommes,  et  qu'on  n'arrête  plus  quand  on  l'a 
précipité.  Les  plus  hardis  réformateurs  n'ont 
pas  eu  la  prévision  de  toute  leur  œuvre  de 
réforme,  et  les  plus  audacieux  révolutionnaires 
ne  l'ont  pas^  eue  davantage. 

Eh  bien  !  Messieurs,  ce  que  nul  réformateur 
n'a  pu  avoir,  la  pleine  vision  de  son  œuvre, 
Jésus-Christ  l'a  eu  :  son  idée  arrive  d'un  seul 
bond  jusqu'à  l'extrême  limite  de  la  réforme 
qu'il  médite  ;  elle  sort  de  sa  pensée  d'un  seul 
jet,  et  elle^sort  'pleine,  achevée,  complète. 
Jamais  il  n'y  ajoutera,  jamais  il  n'en  retran- 
chera rien.  Et  ceux  qui  font  arriver  sa  pensée 
lentement,  et  pour  ainsi  dire  pas  à  pas,  au 
terme  de  sa  conception,  sont  des  hommes  de 
sincérité  équivoque  et  de  vue  raccourcie,  qui 
prêtent  à  Jésus-Christ,  pour  le  mieux  mon- 
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trer  homme,  l'indigence  de  leur  pensée,   et 
mesurent  ses  visions  à  leurs  propres  visions. 

Aussi,  ce  que  nul  homme  n'a  jamais  osé 
dire,  Jésus-Christ  l'a  dit,  et  il  Ta  dit  sous  di- 
verses formules,  avec  une  netteté  et  une  fer- 
meté toutes  divines  ;  il  a  dit  aux  siens  :  Voici 
ma  doctrine;  allez,  portez-la  au  monde  telle 
que  je  la  mets  dans  ma  parole  :  allez,  enseignez 
tout  ce  que  je  vous  ai  confié  :  Omnia  quœcum- 
que  mandavivobis.  Malheur  à  qui  entreprendra 
d'y  changer  même  un  iota!  Si  quelqu'un  y 
.  ajoute  :  Anatheme ;  si  quelqu'un  en  retranche: 
Anathème;  si  quelqu'un  ne  reçoit  ma  doctrine, 
toute  ma  doctrine  ;  si  quelqu'un  ne  veut  exé- 
cuter mon  dessein,  tout  mon  dessein  :  Ana- 
theme. Le  monde  changera,  ma  doctrine  ja- 
mais ;  la  philosophie  humaine  abdiquera  tous 
ses  dogmes  pour  s'en  créer  de  nouveaux,  ma 
doctrine  jamais.  Ici-bas  les  hommes  devront 
tout  modifier,  tout  refaire,  tout  rajeunir,  leurs 
idées,  leurs  doctrines,  leurs  plans  :  Moi,  jamais  ! 
Voici  ma  pensée ,  toute  ma  pensée,  portez-la 
au  monde,  et  que  le  monde  n'y  touche  pas  : 
car  elle  est  la  vérité  ;  voici  mon  idée,  elle  est 
immuable,  elle  est  complète,  les  hommes  n'y 
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changeront  rien  :  le  ciel  et  la  terre  passeront, 
les  paroles  qui  portent  ma  pensée  ne  passe- 
ront pas,    Verba  autem  mea  non  prœteribunt. 

Certes,Messieurs,vousen  conviendrez,  qui  a 
pu  avoir  une  telle  idée  et  osé  le  dire,  s'il  ne  se 
démontre  Dieu,  se  démontre  la  démence  même. 

Et  pourtant,  il  y  a  dans  le  Christ  réforma- 
teur quelque  chose  qui  est  encore  plus  mira- 
culeux que  sa  conception,  c'est  sa  résolution; 
et  le  prodige  de  son  idée  n'est  surpassé  que 
par  le  miracle  de  sa  volonté. 


11 


Les  grandes  créations,  avant  leur  exécution, 
présupposent  le  concours  de  ces  deux  choses, 
une  grande  idée  et  une  volonté  forte.  Les 
œuvres  fécondes  sortent  de  la  coopération 
harmonieuse  de  ces  deux  puissances  ;  la  force 
de  l'intelligence  sans  la  force  de  la  volonté, 
c'est  l'avortement  et  la  stérilité.  La  force  de  la 
volonté  sans  la  force  de  l'intelligence,  c'est  le 
désastre  et  la  ruine.  Aussi,  ce  qui  importait 
à  l'œuvre  du  divin  Réformateur,  ce  n'était  pas 


140  JÉSUS-CHRIST  RÉFORMATEUR 

seulement  d'avoir  une  idée  que  nul  homme  ne 
pouvait  avoir  ;  ce  qui  était  encore  plus  néces- 
saire et  encore  plus  difficile,  c'était  d'avoir  la 
volonté  aussi  grande  que  son  idée  et  la  résolu- 
tion au  niveau  de  sa  conception.  Et  voilà  ce 
que  tout  d'abord  il  faut  admirer  dans  la  résolu- 
tion et  la  volonté  de  Jésus-Christ  réformateur: 
c'est  une  résolution  égale  à  sa  conception, 
c'est  une  volonté  adéquate  à  son  idée. 

La  volonté  de  l'homme,  l'homme  lui-même 
grandit  et  s'élève  avec  l'objet  de  son  vouloir. 
Qui  ne  veut  que  de  petites  choses  se  démontre 
petit  ;  qui  veut  de  grandes  choses  se  démontre 
grand  ;  et  qui  veut  ce  qu'un  homme  n'a  pu 
vouloir  se  démontre  Dieu. 

Qu'a  voulu  Jésus-Christ  réformateur?  Il  a 
voulu  ce  qu'il  a  conçu  ;  il  a  voulu  que  sa  con- 
ception devînt  l'histoire  ;  il  a  voulu  que  l'hu- 
manité devînt  son  idée  même  incarnée  dans 
les  hommes.  Or  cette  idée,  vous  venez  de  la 
voir  ;  ce  qu'il  a  conçu,  vous  venez  de  l'en- 
tendre :  c'était  le  royaume  des  âmes  sans 
limites  dans  l'espace  et  sans  limites  dans  la 
durée ,  un  royaume  surnaturel,  universel , 
immortel,  et  lui  au  milieu,  centre  toujours 
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vivant  de  cette  humanité  incorporée  à  lui  et 
gravitant  autour  de  lui.  Certes,  le  concevoir 
c'était  beaucoup,  c'était  divin  déjà  :  car  c'était 
ce  que  l'homme  ne  pouvait  concevoir  ;  mais  le 
vouloir,  Messieurs,  le  vouloir,  comme  il  l'a 
conçu,  lui-même  par  lui-même  ;  le  vouloir  tout 
seul  et  sans  rien  emprunter  de  sa  résolution  à 
une  volonté  étrangère  quelconque  ;  le  vouloir 
par  une  volonté  absolument  propre  et  per- 
sonnelle comme  son  idée  ;  le  vouloir  enfin  d'un 
seul  coup  et  dès  le  début  de  sa  carrière  jusqu'à 
la  fin,  par  une  volonté  pleine  et  parfaite,  sans 
hésitation  et  sans  tergiversation  aucune  : 
certes,  vous  en  conviendrez,  Messieurs,  c'est 
le  divin  ajouté  au  divin.  C'est  ainsi  que  Jésus- 
Christ  a  voulu  la  réalisation  de  son  idée  et 
l'accomplissement  de  son  dessein.  En  vain  une 
Critique  antichrétienne,  lisant  l'Évangile  un 
bandeau  sur  les  yeux,  prétend  contester  à 
Jésus-Christ  l'autonomie  entière  de  son  vouloir 
et  la  perfection  absolue  de  sa  résolution, 
comme  elle  lui  conteste  la  propriété  absolue 
de  son  idée,  et  la  plénitude  instantanée  de  sa 
conception;  en  vain  elle  imagine  dans  le  Christ 
réformateur  je  ne  sais  quelle  volonté  d'em- 
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prunt  et  quelles  péripéties  d'incertitudes  et 
d'hésitations.  En  vérité,  il  faut  avoir  la  réso- 
lution bien  calculée  de  fausser  en  plein  jour  de 
l'histoire  la  vérité  historique,  pour  dénaturer 
à  ce  point  le  récit  de  l'Évangile.  De  ces  pré- 
tendus emprunts  faits  aux  volontés  étrangères, 
de  ces  hésitations  et  de  ces  tergiversations  du 
Christ  face  à  face  avec  sa  résolution,  pas  une 
trace,  pas  un  mot,  pas  une  syllabe  dans  tout 
l'Évangile.  Là,  partout  et  à  chaque  page,  la 
même  chose  apparaît  en  Jésus-Christ  :  une 
volonté  vaste,  propre,  personnelle,  comme  son 
idée,  et,  comme  cette  idée  elle-même,  arri- 
vant d'un  seul  coup  à  sa  plénitude  et  à  sa  per- 
fection. 

Nous  pourrions  rigoureusement  nous  ar- 
rêter ici;  car  une  volonté  entièrement  adé- 
quate à  une  conception  si  miraculeuse  est 
elle-même  un  miracle  plus  étonnant  encore 
que  le  premier.  Cependant,  il  y  a  dans  cette 
résolution  de  Jésus-Christ  d'autres  aspects  où 
le  divin  brille  dans  une  lumière  croissante  qui 
complète  l'éclat  de  la  démonstration.  En  effet, 
Messieurs,  si  vous  pénétrez  jusqu'au  fond  et 
si  vous  regardez  par  toutes  ses  faces  cette  vo- 
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lonté  du  Christ  réformateur,  vous  y  rencontrez 
des  caractères  qui  étonnent  votre  raison,  et 
que  rien  d'humain  ne  suffit  à  expliquer. 

Et  d'abord  vous  y  découvrez  une  chose  qui 
est  à  elle  seule  un  miracle  :  le  calme  absolu 
dans  la  pleine  vision  de  tout  ce  qu'il  doit  faire, 
et  de  tous  les  obstacles  qu'il  doit  rencontrer. 

Regardez  Jésus-Christ  face  à  face  avec  le 
dessein  qu'il  médite  :  jamais  vouloir  humain 
se  produisit-il  dans  une  situation  pareille  avec 
une  telle  sérénité?  Écoutez  ces  paroles  si  sou- 
veraines dites  avec  un  calme  si  divin  :  «  Toute 
«  puissance  m'a  été  donnée  au  ciel  et  sur  la 
«  terre  :  allez  donc,  enseignez  toutes  les  na- 
«  tions,lesbaptisantaunomduPère,etduFils, 
«  et  du  Saint-Esprit  :  et  voici  que  je  suis  avec 
«  vous  jusqu'à  la  fin  des  siècles.  «Grand  Dieu! 
devant  un  si  gigantesque  dessein,  quelle  pos- 
session de  soi-même,  quel  calme  surhumain  ! 
Où  est  l'apparence  d'une  agitation,  d'un 
trouble,  d'un  empressement,  d'une  préoccu- 
pation quelconque?  Lisez  les  paroles  jetées 
par  les  agitateurs  des  peuples  dans  le  vent 
des  révolutions,  et  puis  revenez  à  ces  paroles 
du  Christ  :  quelle  différence  1  Les  hommes  s'a- 
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gitent  pour  peu  de  chose,  ils  sont  faibles;  l'a- 
gitation est  le  signe  de  la  faiblesse.  Jésus- 
Christ  est  fort,  il  est  fort  d'une  force  surhu- 
maine,, et  son  calme  n'est  que  la  majesté  de 
cette  force  divine.  Les  entreprises  des  hommes 
estimées  les  plus  sérieuses  sont  encore  des 
jeux  d'enfants;  l'agitation  dans  le  rien  et  la 
préoccupation  dans  la  bagatelle  y  trahit  sou- 
vent avec  l'humaine  faiblesse  une  légèreté 
puérile.  Les  peuples  eux-mêmes  se  fatiguent 
à  poursuivre  des  formes  vides  et  des  néants 
sonores.  Un  mot  suffit  à  leur  donner  des 
tressaillements  et  à  leur  faire  monter  le  vertige 
à  la  tête.  Et  pourtant  de  quoi  s'agit-il  d'ordi- 
naire dans  ces  commotions  politiques  et  ces 
convulsions  sociales?  Il  s'agit  de  substituer 
une  forme  éphémère  à  une  autre  forme  éphé- 
mère, le  gouvernement  d'aujourd'hui  au  gou- 
vernement d'hier,  le  maître  du  lendemain  au 
maître  de  la  veille;  c'est-à-dire  de  continuer 
sous  un  autre  nom  la  réalité  de  la  dépendance 
ou  de  la  servitude,  sans  rien  changer  au  fond 
intime  de  la  vie.  Et  cependant  pour  ces  chan- 
gements de  surface  et  ces  coups  de  théâtre  de 
la  vie  du  dehors^  quel  bruit,  quelles  clameurs, 
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quels  emportements,  quelle  fièvre,  non-seule- 
ment dans  les  peuples,  mais  encore  et  surtout 
dans  les  agitateurs  du  peuple  !  Jésus-Christ, 
lui,  vient  tout  remuer  de  fond  en  comble  ;  il 
vient  soulever  l'univers,  créer  un  nouveau 
monde  :  et  quelle  placidité!  Bossuet,  parlant 
du  jeune  vainqueur  de  Rocroy,  dit  de  lui  ce 
beau  mot  :  «  A  la  veille  d'une  bataille,  il  est 
«  calme,  tant  il  se  trouve  dans  son  naturel.  » 
Que  ne  pourrions-nous  pas  dire  de  ce  vain- 
queur du  monde,  à  la  veille  d'engager  avec 
toutes  ses  puissances  cette  lutte  sans  pareille  ? 
A  la  manière  dont  il  l'annonce,  on  voit  qu'il 
dit  une  chose  toute  simple  pour  lui.  En  en- 
voyant des  ambassadeurs  à  toutes  les  nations, 
il  se  sent  dans  son  office  ;  et  en  remuant  le 
monde  il  sera  dans  son  rôle;  il  ne  s'en  émeut 
même  pas. 

Et  pourtant,  veuillez  le  remarquer,  il  ne 
marche  pas  en  aveugle  à  l'accomplissement 
de  cette  œuvre  immense  :  il  sait  ce  qu'il  va 
faire  ;  il  en  mesure  les  obstacles  ;  il  en  dé- 
couvre les  difficultés;  il  voit  tous  les  abîmes 
à  travers  lesquels  doit  passer  sa  conquête  na- 
turellement impossible.   Et  c'est  là    ce   qui 
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nous  montre  surtout,  dans  le  calme  de  sa  ré- 
solution, une  plus  miraculeuse  apparition  du 
divin  :  elle  présuppose  en  lui  la  pleine  vision 
de  son  œuvre  et  la  claire  vue  de  ses  difficul- 
tés. Les  hommes,  même  médiocres,  ont  quel- 
quefois, en  face  d'une  grande  chose  à  faire, 
un  calme  et  une  fierté  d'attitude  qui  en  imposent 
au  vulgaire  :  ils  ne  mesurent  pas  l'obstacle; 
ils  ne  voient  pas  la  difficulté,  et  le  prodige 
de  leur  audace  n'est  le  plus  souvent  que  le 
bénéfice  de  leur  ignorance.  Jésus-Christ,  lui, 
voit  tout,  prévoit  tout  ;  il  annonce  aux  siens 
tout  ce  qui  peut  les  effrayer,  la  haine,  la  per- 
sécution, la  mort;  et  sa  résolution  est  tran- 
quille autant  qu'elle  est  inflexible.  Et  ce 
calme  de  sa  force,  il  le  porte  divinement  par- 
tout, devant  le  peuple  et  devant  ses  juges, 
dans  l'ombre  de  sa  mort  et  dans  la  clarté  de 
sa  résurrection.  Peut-on  concevoir  quelque 
chose  de  plus  miraculeux  que  le  calme  de 
cette  résolution  dans  une  telle  situation  ?  Peut- 
être  !  Et  quoi  donc?  L'indépendance  absolue  des 
hommes  et  des  choses  pour  la  réalisation  de 
son  œuvre. 

Tous  les  fondateurs  d'institutions ,  tous  les 
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réformateurs  des  peuples,  tous  les  conqué- 
rants et  restaurateurs  des  empires,  ont  subi 
eux-mêmes  cette  loi  de  la  nécessité;  ils  ont 
dû  compter  avec  le  temps,  et  souvent  même 
pactiser  avec  le  siècle.  Ils  se  sont  fait  porter 
par  le  flot  de  l'événement.  Ils  ont  eu,  par  un 
trait  de  génie,  ce  qui  fait  les  grands  succès 
humains,  le  sens  du  souffle  qui  passe  et  l'en- 
tente de  l'heure  qui  sonne.  Ils  ont  saisi  cette 
heure  et  aspiré  ce  souffle  ;  et  ce  fut  leur  for- 
tune. Voyez  Luther  :  il  arrive  à  l'heure  où 
il  ne  fallait  que  jeter  l'étincelle.  Attisée  par 
le  souffle  populaire,  l'étincelle  allume  un 
incendie  ;  et  ce  qu'on  attribue  trop  légère- 
ment à  sa  brûlante  parole,  est  surtout  l'enflam- 
mation  spontanée  des  éléments  de  combustion 
sociale  et  religieuse  amassés  par  les  siècles. 
Voyez  Napoléon  lui-même  :  il  apparaît  dans 
une  tempête,  et  il  est  porté  par  l'orage  qu'il 
vient  conjurer  à  des  hauteurs  où  par  lui- 
même  il  n'eût  pu  s'élever,  s'il  était  venu  dans 
une  époque  tranquille  et  dans  une  heure  d'a- 
paisement. Ce  qu'eût  été,  malgré  son  génie, 
dix  ans  plus  tôt  ou  dix  ans  plus  tard,  le  con- 
quérant des  temps  modernes,  nul  ne  le  peut 
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savoir.  Mais  s'il  n'eût  eu  pour  le  grandir  le 
piédestal  de  son  époque,  et  pour  le  porter  le 
flot  des  événements,  on  peut  bien  assurer  qu'il 
n'eût  laissé  derrière  lui  ni  une  trace  si  pro- 
fonde, ni  un  sillon  si  éclatant.  Il  en  sera  tout 
autrement  de  la  conquête  de  Jésus-Christ,  et 
de  la  transformation  qu'il  accomplira  dans  le 
monde.  Il  ne  demandera,  pour  soutenir  son 
vouloir  et  encourager  sa  résolution,  aucun  se- 
cours aux  événements.  Il  n'invoquera  pas, 
pour  seconder  ses  desseins,  la  complicité  des 
choses  et  la  conspiration  du  siècle.  Au  lieu 
de  suivre  l'événement,  il  le  brave;  au  lieu 
de  plier  son  vouloir  aux  nécessités  des  cir- 
constances, il  pliera  les  circonstances  à  la 
souveraineté  de  son  vouloir  ;  au  lieu  de  faire 
comme  tous  les  réformateurs  humains,  qui 
se  jettent  dans  le  torrent,  entraînés  par  lui 
plutôt  qu'ils  ne  l'entraînent,  lui  fera  re- 
monter, comme  le  Jourdain  vers  sa  source, 
le  fleuve  qui  emporte  l'humanité  contempo- 
raine. En  un  mot,  sa  résolution  est  d'une  in- 
dépendance absolue  des  événements  et  des 
choses.  Elle  est  vis-à-vis  des  hommes  d'une 
indépendance  plus  absolue  encore. 
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Dans  l'œuvre  que  notre  divin  Réformateur 
médite  d'accomplir,  sa  volonté  ne  tient  pas 
compte  des  hommes.  Que  lui  importent,  à 
lui,  les  opinions,  les  partis,  les  factions,  les 
amours  ou  les  haines,  les  sympathies  ou  les 
antipathies,  les  hommes  enfin?  Il  les  dédaigne  ; 
non  par  le  mépris  qu'il  a  pour  eux,  mais  par 
le  sentiment  qu'il  a  de  lui-même.  Aucun  ré- 
formateur ne  l'osa  jamais;  la  force  des  choses 
et  la  faiblesse  de  l'homme  s'y  opposaient  en- 
semble. Tous  ont  dû  plus  ou  moins  compter 
avec  les  partis,  les  opinions,  les  factions,  les 
hommes.  Jésus-Christ,  au  contraire,  prétend 
faire  compter  les  hommes  avec  lui.  Comme  il 
veut  faire  ployer  les  événements  et  les  tourner 
à  sa  gloire,  il  veut  faire  fléchir  les  libertés  et 
les  tourner  à  ses  desseins.  Les  philosophes  l'at- 
tendent pour  le  combattre  par  la  parole  ;  il  n'en 
tient  aucun  compte,  pas  plus  que  s'il  n'y  avait 
jamais  eu,  et  s'il  ne  devait  jamais  y  avoir  de 
philosophes  dans  le  monde.  Les  politiques 
l'attendent  le  glaive  à  la  main,  prêts  à  étouffer 
dans  le  sang  des  siens  son  idée  et  son  institu- 
tion; il  ne  craint  rien  de  ces  puissants  de  la 
terre,  et  pour  le  triomphe  de  son  œuvre,  il  ne 
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leur  demandera  rien,  non  rien,  pas  même  la 
tolérance  et  le  droit  de  cité.  Il  veut,  voilà  tout  ; 
et  il  compte  sur  son  vouloir.  Et  ce  qui  est 
encore    peut-être    plus    prodigieux  ,   il    ose 
compter  d'avance  sur  le  vouloir  des  autres. 
Il  compte  que  les  hommes  ne  lui  feront  pas 
défaut  :  il  compte  qu'il  en  trouvera    ans  tous 
les  lieux,  dans  tous  les  temps,  dans  tous  les 
rangs,  et  à  tous  les  degrés  de  la  hiérarchie 
sociale  :  et  cela  sans  rien  accorder,  ni  à  leurs 
intérêts,  ni  à  leurs  idées,  ni  à  leurs  passions, 
sans  pactiser,  en  un  mot,  avec  rien  de  ce  qui 
est  humain.  Ah!  Messieurs,  comment  expli- 
quer cette  chose  qui  n'est  pas  de  l'homme? 
par  une  autre  qui  Test  moins  encore  :  la  cer- 
titude du  succès  devant  son  avenir. 

Voici,  en  effet,  ce  qui  achève  de  vous  mon- 
trer le  miracle  de  la  résolution  de  Jésus-Christ  : 
devant  toutes  les  perspectives  qui  s'ouvrent 
devant  lui,  et  qu'il  faut  nommer  humainement 
les  perspectives  de  l'impossible,  sa  volonté  est 
sûre  de  son  triomphe^  et  il  ose  d'avance  le  pro- 
phétiser. Ici,  Messieurs,  la  résolution  de  Jésus- 
Christ  apparaît  si  étonnante,  si  humainement 
absurde  et  si  rationnellement  inconcevable, 
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que  si  vous  oubliez  un  instant  que  celui  qui  la 
porte  dans  son  âme  est  un  Dieu,  vous  êtes 
forcés  de  lui  infliger  l'opprobre  d'une  extrava- 
gance qui  le  déshonore  à  vos  yeux,  et,  au  lieu 
d'un  fondateur  illustre,  ne  vous  laisse  plus 
voir  en  lui  qu'un  rêveur  fanatisé  par  son 
ambition  :  supposition  qui  révolte,  et  que  tout 
en  vous  comme  en  dehors  de  vous  repousse 
absolument.  Et  pourtant,  cette  certitude  du 
triomphe  dans  Jésus-Christ  réformateur,  il  est 
impossible  de  la  nier,  même  de  la  révoquer  en 
doute.  Cette  audace  du  prophète  annonçant 
lui-même  le  succès  de  son  œuvre,  est  un  fait 
gravé  en  traits  éclatants  aux  pages  de  l'Évan- 
gile :  «  Vous  êtes  Pierre;  et  sur  cette  pierre  je 
«  bâtirai  mon  Église  ;  et  les  portes  de  l'enfer 
«  ne  prévaudront  pas  contre  elle.  »  Ah  !  Mes- 
sieurs, quelles  paroles!  et  dans  ces  paroles 
quel  miracle  !  Vous  venez  de  l'entendre,  Jésus- 
Christ  est  sûr  de  son  fait  ;  il  ne  tente  pas  l'é- 
vénement, comme  s'il  pouvait  manquer;  il  le 
montre,  comme  s'il  existait.  Il  est  sûr  des 
choses,  sûr  du  temps,  sûr  des  hommes,  sûr 
de  lui-même,  sûr  enfin  de  son  indéfectible  vie 
e  tde  ses  inévitables  triomphes. 
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Et  cette  certitude,  il  ne  la  renferme  pas 
comme  un  mystère  dans  le  sanctuaire  de  sa 
pensée  intime  ;  il  la  met  dans  sa  parole  ;  il  l'an- 
nonce hardiment  par  une  publique  affirmation  ; 
et  face  à  face  avec  son  siècle  qui  le  regarde  et 
avec  la  postérité  qui  l'attend,  il  fait  de  son 
triomphe  futur  la  prophétie  la  plus  précise,  la 
plus  claire  et  la  plus  solennelle  qui  soit  jamais 
sortie  de  la  bouche  d'aucunprophète.  Qui  donc, 
je  vous  prie,  osa  rien  de  pareil  ?  Est-ce  Platon  ? 
est-ce  Lycurgue ?  est-ce  Mahomet?  Ah!  ces 
hommes  étaient  trop  sages  pour  braver  à 
ce  point  la  moquerie  du  présent  et  les  démentis 
de  l'avenir.  Jésus-Christ,  lui,  ne  craint  pas  de 
défier  la  risée  des  siècles  et  les  démentis  de 
l'histoire.  Il  met  si  haut  et  son  ambition  dans 
sa  parole,  et  sa  résolution  dans  sa  prophétie  ; 
il  brave  si  ouvertement  et  si  absolument  toutes 
les  chances  de  l'avenir,  que  si,  à  travers  tous 
les  siècles,  un  seul  jour  vient  à  lui  manquer, 
humainement  il  est  perdu  ;  car  il  sera  convaincu 
d'impuissance  et  de  mensonge.  Oui,  s'il  échoue 
en  un  siècle,  c'est  fini  de  sa  gloire  ;  sa  volonté 
est  vaincue,  et  sa  parole  est  démentie  ;  car  il 
s'est  promis  publiquement  à  lui-même  tous 
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les  siècles,  et  dans  tous  les  siècles  un  triomphe 
éclatant  :  il  a  dit  :  Portœ  inferi  non  prœvale- 
buntî... 

Voilà,  Messieurs,  après  le  miracle  de  la  con- 
ception et  de  l'idée,  le  miracle  de  la  résolution 
et  de  la  volonté  :  une  volonté  non- seulement 
adéquate  à  l'idée,  grande,  personnelle,  et  pleine 
comme  la  conception  elle-même  ;  mais  encore 
une  volonté  d'un  calme  divin  dans  la  prévision 
de  son  œuvre  et  de  tous  ses  obstacles  ;  une  vo- 
lonté d'une  indépendance  divine  par  rapport 
à  toute  chose,  à  tout  homme  et  à  tout  événe- 
ment; une  volonté  enfin  d'une  sûreté  divine, 
annonçant  elle-même  devant  l'inconnu  de  tout 
avenir  la  certitude  de  son  triomphe.  Ah  !  Mes- 
sieurs, quiconque  mettant  en  face  l'un  de 
l'autre  et  le  mystère  de  cette  volonté  et  le  mys- 
tère de  cette  idée,  deux  miracles  qui  se  con- 
firment mutuellement;  quiconque  ayant  creusé 
jusqu'à  leur  fond  intime  ces  deux  phénomènes 
pour  en  rechercher  l'énigme,  ose  s'écrier  : 
C'est  humain;  celui-là  peut  se  dire  qu'il  a  re- 
gardé sans  rien  voir,  qu'il  a  lu  sans  rien  com- 
prendre, qu'il  a  affirmé  sans  rien  savoir;  et 
que  son  âme,  fermée  au  témoignage  de   la 
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vérité,  est  rebelle  à  l'évidence  du  miracle. 
Pourtant,  il  y  a  un  troisième  miracle  encore 
plus  étonnant  que  les  deux  autres  ;  c'est,  après 
le  miracle  de  la  conception  et  de  la  résolution, 
le  miracle  toujours  éclatant  de  Yexécution. 


III 


Pour  concentrer  sur  cette  troisième  face  de 
notre  sujet  toute  la  lumière  qu'elle  comporte, 
il  faudrait  entrer  dans  des  développements 
historiques  qui  dépasseraient  la  mesure  même 
d'un  discours  tout  entier.  Mais  je  parle  à  un 
auditoire  qui  aime  les  grandes  lignes  et  les 
vastes  aspects.  Je  vais  donc  me  borner  à 
montrer  les  points  élevés  d'où  votre  regard 
pourra,  comme  du  haut  des  montagnes,  saisir 
un  magnifique  ensemble,  et  entrevoir  le  détail 
dans  le  fond  des  vallées  que  nous  n'avons  pas 
le  temps  de  visiter. 

Trois  choses  peuvent  concourir  à  faire 
éclater  dans  une  transformation  sociale,  morale 
et  religieuse,  le  signe  du  divin  :  la  première, 
c'est  le  caractère  surhumain  du  fait  considéré 
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en  lui-même  et  dans  le  prodige  de  ses  pro- 
portions; la  seconde,  l'absence  totale  des 
moyens  que  les  hommes  emploient  pour  ac- 
complir les  révolutions  ou  les  transformations 
humaines;  la  troisième,  l'antagonisme  radical 
du  fait  accompli  avec  le  milieu  où  il  s'est  ac- 
compli. En  trois  mots,  réaliser  sans  aucune  res- 
source humaine  et  contre  toutes  les  tendances 
d'une  époque,  une  transformation  qui  n'a 
aucun  point  de  commun  avec  toutes  les  trans- 
formations accomplies  par  les  hommes:  tel  est 
le  triple  prodige  qui  apparaît  dans  l'exécution 
du  dessein  conçu  et  voulu  par  le  divin  Réfor- 
mateur. 

Et  d'abord,  Messieurs,  comment  vous  repré- 
senter avec  sa  vraie  physionomie,  comment 
vous  retracer  dans  ses  vraies  proportions  le  fait 
colossal  accompli  dans  l'humanité  par  Jésus- 
Christ  réformateur?  Mille  fois  ces  tableaux  ont 
été  faits,  et  souvent  par  la  main  des  maîtres  ; 
et  peut-être,  à  force  d'avoir  été  redite,  cette 
prodigieuse  transformation  a-t-elle  perdu  quel- 
que chose  de  sa  puissance  de  nous  étonner.  Ce 
grand  fait  chrétien  qui  luit  depuis  de  longs 
siècles  dans  sa  pleine  splendeur  est  pour  nous, 
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dans  l'ordre  moral,  comme  le  soleil  dans  le 
monde  physique:  à  force  de  le  voir  nous  ces- 
sons de  nous  en  étonner;  la  popularité  de  sa 
lumière  semble  voiler  l'éclat  de  son  prodige. 
Plusieurs  même  ont  essayé  d'effacer  de  ce  fait 
incomparable  le  sceau  de  la  divinité.  Il  leur  a 
paru,  ou  du  moins  ils  ont  feint  de  croire,,  que 
ce  fait  exceptionnel  pouvait  rentrer  sous  l'em- 
pire de  certaines  lois  qui  régissent  l'histoire 
et  gouvernent  l'humanité.  Ils  consentent  à 
voir  là  le  plus  haut  soulèvement  dans  le  monde 
moral,  de  même  que  certaines  montagnes  leur 
apparaissent  comme  les  plus  hauts  soulève- 
ments de  la  surface  de  la  terre;  et  ils  attri- 
buent ce  soulèvement  inouï  à  je  ne  sais  quelle 
force  mystérieuse  cachée  dans  le  fond  de  l'hu- 
manité elle-même,  et  qui  aurait  fait  alors  son 
explosion  spontanée. 

Manifestement  cela  revient  à  parler  pour 
ne  rien  dire,  et  cette  explication  aboutit  à  ne 
rien  expliquer  ;  c'est  une  défaite  voilée  sous 
la  pompe  des  mots.  L'avènement  du  christia- 
nisme et  la  transformation  qu'il  a  opérée  dans 
l'histoire  n'est  pas  seulement  un  phénomène 
rare,  un  fait  extraordinaire  ;  c'est  en  lui-même 
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un  fait  surhumain,  c'est  un  phénomène  extra- 
naturel. En  voici  la  raison  très-simple  et  tout 
ensemble  très-radicale.  La  nature  n'est  pas 
plus  forte  que  la  nature,  et  l'humanité  n'est 
pas  supérieure  à  l'humanité  ;  elle  ne  peut 
se  soulever  plus  haut  qu'elle-même  :  elle  ne 
peut  changer  par  son  énergie  propre  les  con- 
ditions fondamentales  de  son  existence  ;  elle 
ne  peut,  en  un  mot,  elle-même  par  elle-même, 
déplacer  l'axe  de  sa  propre  vie,  ni  retourner 
les  pôles  sur  lesquels  elle  roule  et  accomplit 
tous  ses  mouvements.  Or,  ce  que  l'humanité 
ne  pouvait  faire  par  sa  propre  énergie,  Jésus- 
Christ  l'a  fait  par  sa  divine  puissance;  il  a 
déplacé  Taxe  du  monde,  et  par  là  il  a  changé 
d'une  extrémité  à  l'autre,  du  centre  à  tous  les 
points  de  la  sphère,  toutes  les  conditions  de  la 
vie  de  l'humanité. 

Messieurs,  j'ai  dit  le  mot  du  prodige;  de- 
vant un  siècle  scientifique,  c'est  sous  cette 
image  surtout  que  j'aime  à  formuler  le  mi- 
racle de  transformation  accompli  par  le  Christ  : 
un  déplacement  de  l'axe  de  l'humanité.  Un 
jour  Dieu  disait  au  patriarche  Job  :  «  As-tu 
pris  dans  tes  mains  pour  les  secouer  les  deux 
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pôles  de  la  terre?  Numquid  tenuisli  concutiens 
extrema  terrœ?  »  Ah!  le  Christ  a  fait  bien 
autre  chose;  il  a  pris  par  ses  deux  bouts, 
non  le  monde  des  corps,  mais  le  monde  des 
esprits  ;  et  il  l'a  secoué  et  retourné  tout  entier 
d'une  extrémité  à  l'autre.  Et  parce  que  dans 
ce  monde  des  esprits,  il  y  a  plusieurs  mondes 
qui  doivent  graviter  autour  d'un  même  centre, 
il  a  déplacé  l'axe  et  remué  les  pôles  de  tous 
ces  mondes  à  la  fois.  Le  monde  intellectuel 
roulait  sur  le  pivot  de  la  pensée  humaine; 
l'homme  se  posait  lui-même  comme  centre  de 
la  vérité;  Jésus-Christ  vient,  et  il  change  tout. 
Il  dit  :  La  vérité, c'est  moi-même;  et  il  se  pose 
comme  centre  du  monde  intellectuel,  et  un 
jour  vient  où  toutes  les  intelligences  chré- 
tiennes gravitent  autour  de  lui,  comme  des 
satellites  autour  de  leur  soleil.  Le  monde  mo- 
ral roulait  sur  l'amour  de  soi-même  :  aux 
deux  points  extrêmes,  l'orgueil  et  la  volupté  ; 
au  centre,  l'égoïsme.  Jésus-Christ  vient  et 
change  tout.  A  l'amour  de  soi  il  substitue  l'a- 
mour de  lui-même  ;  à  l'orgueil  et  à  la  vo- 
lupté il  substitue  l'humilité  et  la  chasteté  ; 
et  au  centre,  pour  être  le  pivot  du  monde  nou- 
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veau,  à  l'égoïsme  il  substitue  cette  chose  fé- 
conde d'où  sortiront  à  jamais  les  vertus  hé- 
roïques, le  sacrifice.  Le  monde  social  rou- 
lait tout  entier  sur  la  puissance  du  glaive  : 
d'un  côté  le  despotisme,  de  l'autre  la  servi- 
tude ;  et  au  centre  la  force  faisant  marcher,  le 
glaive  ou  le  fouet  à  la  main,  les  sociétés  hu- 
maines. Jésus-Christ  vient  et  change  tout  :  à 
la  force  il  substitue  le  droit;  le  despotisme 
fait  place  à  l'autorité,  et  la  servitude  se  retire 
devant  la  liberté.  Et  le  monde  religieux,  sur 
quoi  roulait-il?  Quel  était  le  pivot  qui  soute- 
nait tous  les  temples,  tous  les  autels,  tous  les 
cultes,  toutes  les  religions  du  paganisme? 
C'était  cette  erreur  fondamentale  qui  occupait 
le  centre  de  l'âme  humaine  :  Tout  était  Dieu, 
excepté  Dieu  même.  Jésus-Christ  vient  :  il  re- 
tourne vers  son  véritable  pôle  le  monde  reli- 
gieux tout  entier  :  il  ramasse  et  condense  sur 
sa  personne  les  adorations  dispersées  sur  mille 
idoles,  et  se  posant  lui-même  centre  vivant 
du  monde  religieux,  lui,  le  Christ,  il  crée  au- 
tour de  lui  et  en  lui  le  christianisme,  la  reli- 
gion universelle,  la  religion  définitive. 

Je  m'arrête,  Messieurs,  je  ne  veux  pas  énu- 
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mérer  toutes  les  autres  transformations  accom- 
plies par  Jésus-Christ  réformateur.  Ces  quatre 
transformations  essentielles,  est-il  possible  de 
les  nier  ?  Non,  elles  sont  sous  nos  yeux  ;  accom- 
plies depuis  quinze  siècles,  elles  subsistent; 
comme  les  montagnes  dont  nous  parlions  tout 
à  l'heure,  demeurent,  sous  les  regards  du 
temps,  témoins  toujours  visibles  de  l'explosion 
qui  les  a  soulevées. 

Et  maintenant,  Messieurs,  étant  donné  le 
fait  séculaire  et  encore  vivant  de  ces  transfor- 
mations accomplies,  on  peut  se  demander  s'il 
ne  s'est  pas  rencontré  quelque  force  naturelle 
et  quelque  puissance  humaine  qui  a,  par  une 
énergie  soudainement  déployée,  produit  dans 
une  heure  solennelle  ces  prodigieux  soulève- 
ments? Quelles  sont  les  puissances  les  plus 
actives  ;  quelles  sont  les  forces  les  plus  éner- 
giques qui  peuvent  concourir  à  réaliser  dans 
l'humanité  quelque  transformation  profonde  ? 
La  première  est  la  puissance  du  glaive  ;  ce 
n'est  pas  une  médiocre  puissance  ;  il  lui  est 
donné  quelquefois  de  fonder  des  empires,  de 
renverser  des  institutions,  de  changer  la  sur- 
face des  sociétés.  Avec  la  puissance  du  glaive, 
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il  y  a  la  puissance  de  la  richesse,  toujours  si 
forte  sur  le  cœur  humain,  éternellement  cu- 
pide ;  l'empire  de  l'or,  si  puissant  encore  au- 
jourd'hui qu'il  fait  pencher  aux  mains  des 
potentats  la  balance  où  se  pèsent  les  destinées 
des  nations .  Plus  haut  que  ces  deux  puissances, 
il  y  a  la  puissance  des  lois  et  des  administra- 
tions ;  car  si  le  glaive  peut  fonder  des  empires, 
aux  lois  seules  il  appartient  de  les  conserver  et 
de  les  maintenir.  Cette  puissance  est  grande  : 
c'est  par  elle  que  les  rois  de  la  terre  tiennent 
captive  de  leur  volonté  la  volonté  des  peuples, 
et  enferment  comme  dans  un  réseau  les  hommes 
et  les  choses.  Au-dessus  de  la  puissance  des 
lois,  il  y  a  la  puissance  des  idées,  des  philo- 
sophies,  de  l'opinion.  Aujourd'hui,  cette  puis- 
sance apparaît  souveraine,  et  l'on  dirait  que 
rien  ne  lui  peut  plus  résister.  Et  pourtant,  cette 
puissance  de  l'opinion,  si  grande  qu'elle  soit, 
une  autre  plus  grande  encore  la  domine  et  la 
gouverne  elle-même  ;  c'est  la  royauté  de  la 
parole.  Oui,  beaucoup  mieux  que  l'opinion, 
qui  vient  d'elle  et  qui  relève  d'elle,  la  parole 
est  la  reine  du  monde.  Que  cette  parole  se 
nomme  la  presse  ou  qu'elle  se  nomme  l'élo- 
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quence,  qu'importe?  DaDS  l'ordre  des  choses 
humaines  la  souveraineté  lui  appartient. 

Voilà  bien,  si  je  ne  me  trompe,  les  puis- 
sances les  plus  naturellement  efficaces  que  l'on 
met  en  jeu  pour  soulever  le  monde,  et  que 
l'on  peut  invoquer  pour  essayer  d'expliquer 
humainement  l'étonnante  transformation  dont 
je  viens  tout  à  l'heure  de  vous  montrer  les 
principaux  aspects.  Eh  bien!  Messieurs,  sup- 
posez, non  pas  une  de  ces  puissances  agissant 
isolément,  mais  supposez  toutes  ces  puissances 
agissant  simultanément  :  puissance  du  glaive, 
puissance  d3  l'or,  puissance  deslois .  puissance 
de  la  science,  puissance  de  l'opinion,  puissance 
de  la  parole;  oui,  supposez-les  toutes  se  don- 
nant la  main,  et  unissant  leur  force  pour  opérer 
soudainement  ce  vaste  et  profond  changement 
de  l'humanité  :  est-ce  que  vous  avez,  même 
dans  le  faisceau  de  toutes  ces  forces  unies,  une 
cause  suffisante  pour  expliquer  un  tel  effet? 
Mais  non,  Messieurs,  mille  fois  non.  Ces  puis- 
sances, plus  ou  moins,  ont  existé  toujours  au 
sein  des  civilisations  :  quand  donc,  même  en 
s'appuyant  réciproquement,  ont-elles  produit, 
je  ne  dirai  pas  une  telle  transformation,  mais 
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une  transformation  qui  mérite  seulement  de 
lui  être  comparée,  même  de  loin?  Aujourd'hui, 
aujourd'hui  surtout,  toutes  ces  puissances 
existent  telles,  peut-être,  qu'elles  n'ont  jamais 
existé.  Aujourd'hui,  que  de  glaives  et  de  ca- 
nons, que  d'or  et  de  richesses,  que  de  lois  et 
de  bureaucraties,  que  de  science  et  de  philoso- 
phie, que  d'éloquence  et  de  littérature  dans 
notre  monde  nouveau  !  Eh  bien  !  avec  tout 
cela,  essayez  si  vous  le  pouvez,  de  faire 
quelque  chose  de  pareil.  A  votre  tour,  changez 
les  pôles  de  la  vie  et  déplacez  l'axe  du  monde  ; 
si  vous  le  pouvez,  par  la  complicité  effective 
de  toutes  ces  puissances,  fondez  sur  la  con- 
science un  nouveau  royaume  des  âmes,  vaste 
comme  l'humanité,  durable  comme  les  siècles, 
et  surtout  osez  l'annoncer  d'avance  ;  osez  dire, 
vous  aussi,  que  vous  allez  réussir,  et  que  le 
temps  et  les  hommes  ne  pourront  rien  pour 
renverser  votre  édifice!  Ah!  je  le  sais,  des 
apôtres  nouveaux  naguère  en  ont  fait  l'essai  : 
ils  estimaient  qu'il  n'y  avait  rien  cte  plus 
simple  que  d'imiter  et  même  de  surpasser 
encore  un  peu  le  Christ  réformateur  du  monde  ; 
qu'il  suffisait  d'y  songer,  de  le  vouloir  et  d'y 


164  JÉSUS-CHRIST   RÉFORMATEUR 

mettre  la  main.  Mais  à  peine  ils  avaient  com- 
mencé que  l'œuvre  s'écroulait,  et  voyait  tom- 
ber sur  ses  ruines  un  immense  éclat  de  rire. 
Recommencez  dix  fois,  recommencez  cent 
fois,  même  avec  toutes  les  ressources  que  je 
viens  de  dire;  je  vous  défie  d'aboutir  à  autre 
cbose  qu'à  la  célébrité  de  l'extravagance. 

Eh  bien!  Messieurs,  de  ces  puissances  si 
prodigieusement  impuissantes  pour  fonder 
une  telle  œuvre,  aucune  ne  fut  sous  la  main 
du  fondateur  du  christianisme  ;  et  ceux  qu'il 
envoya  par  le  monde  ne  les  eurent  pas  davan- 
tage. Jésus-Christ  avait-il  à  mettre  au  service 
de  son  idée  la  puissance  du  glaive?  la  puis- 
sance de  l'or?  la  puissance  des  lois?  la  puis- 
sance de  la  science?  la  puissance  de  la  pa- 
role? Et  ceux  qu'il  a  envoyés  étaient-ils  des 
potentats?  étaient-ils  des  riches?  étaient-ils 
des  politiques?  étaient-ils  des  savants?  étaient- 
ils  des  orateurs?  Mais,  Messieurs,  insister  sur 
ce  point  serait  vulgaire.  Il  est  évident  que 
les  propagateurs  du  christianisme  n'eurent 
aucune  de  toutes  ces  puissances  ;  les  eussent- 
ils  possédées  toutes,  ils  n'auraient  pu  réus- 
sir, parce  que  entre  la  cause  et  l'effet  il  de- 
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meurait,  comme  obstacle  invincible,  une  dis- 
proportion infinie.  Même  armés  du  glaive, 
de  l'or,  de  la  politique,  de  la  science  et  de 
la  parole,  ils  n'eussent  pas  réussi  ;  dépouil- 
lés de  tout  cela,  comment  le  pouvaient-ils  ? 
Puissants  selon  le  monde  et  la  nature,  ils 
devaient  échouer;  faibles,  que  pouvaient-ils 
faire  ?  Et  ils  étaient  faibles  ;  ils  étaient  la  fai- 
blesse même,  et  la  faiblesse  en  face  de  toutes 
les  puissances.  Je  me  trompe,  ils  étaient  moins 
que  la  faiblesse,  ils  étaient  le  néant;  selon  le 
sens  humain,  ils  n'étaient  rien  ;  et  c'est  pour 
cela  que  le  Christ  les  avait  choisis,  pour  dé- 
truire ce  qui  était  :  ca  quœ  non  sunt  elerjit  ut 
ea  quœ  sunt  destrueret.  Jamais,  Messieurs,  vous 
ne  comprendrez  tout  ce  qu'il  y  a  de  divine- 
ment démonstratif  dans  ce  choix  de  la  faiblesse 
pour  confondre  la  force,  et  surtout  dans  cette 
vocation  de  ce  qui  n'était  rien  pour  abattre  ce 
qui  était  tout  :  ea  quœ  non  sunt  elegit.  Le  seul 
choix,  c'était  un  miracle  déjà  ;  mais  le  succès, 
c'est  le  prodige  multiplié  par  le  prodige. 

Et  pourtant,  même  dans  ce  surcroît  d'évi- 
dence et  dans  cette  accumulation  de  la  lu- 
mière, des  hommes  se  rencontrent  qui  disent 
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ne  pas  apercevoir  ici  le  signe  du  divin.  Et 
pourquoi  ?  Pour  cette  raison  qui  se  retourne 
contre  eux-mêmes,  et  apporte  un  rayon  de 
plus  à  ce  grand  faisceau  de  la  lumière  chré- 
tienne. A  les  entendre,  rien  de  divin  n'était 
nécessaire  pour  assurer  le  triomphe  de  Jésus- 
Christ.  Son  œuvre  apparaissait  comme  le  fruit 
mûr  des  siècles,  et  il  n'avait  qu'à  étendre  la 
main  pour  le  cueillir.  Une  sympathie  pro- 
fonde allait  lui  assurer  un  facile  triomphe  ; 
le  monde  penchait  vers  lui  par  ses  idées,  ses 
aspirations,  ses  besoins  ;  et  Lui  venait  à  l'heure 
précise  pour  correspondre  aux  idées,  aux  as- 
pirations et  aux  besoins  du  monde.  Une  vague 
rumeur  de  rénovation  traversait  le  siècle  con- 
temporain de  sa  prédication,  et  quelque  chose 
de  profond  se  remuait  au  sein  de  l'humanité 
vivante,  appelant  un  inconnu  qui  allait  bientôt 
se  dégager  du  nuage  qui  voilait  l'avenir  et 
obscurcissait  le  présent.  Le  monde  était  dé- 
goûté, fatigué,  mourant  ;  dans  ses  défaillances 
et  ses  agonies,  il  appelait  un  libérateur  ;  et  il 
se  sentait  prêt  à  se  jeter  dans  les  bras  du  pre- 
mier réformateur  qui  lui  promettrait  de  le 
sauver.  Le  Christ  se  présenta  au  moment  dé- 
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cisif  :  il  eut  la  chance  !  Tout  était  prêt  pour 
une  réforme  radicale;  seulement  pour  l'ac- 
complir il  fallait  un  homme  :  Jésus-Christ  fut 
cet  homme  :  et  voilà  comment,  sans  être  un 
Dieu ,,  il  a  réussi  ! 

Messieurs,  on  vous  a  tellement  dit  et  redit 
ces  refrains  de  philosophies  religieuses  et  de 
revues  soi-disant  historiques,  qu'il  se  rencontre 
peut-être  ici  quelques  hommes  trop  disposés 
à  croire  que  de  tels  aperçus  ne  sont  pas  sans 
quelque  fondement  dans  les  choses.  Hélas  ! 
nous  avons  trop  perdu,  sur  ce  point,  le  vrai  sens 
de  l'histoire.  Non-seulement  le  Christréforma- 
teur  n'a  pas  eu  pour  le  succès  de  son  œuvre 
la  complicité  du  siècle  ;  mais  il  n'a  rencontré 
partout  [autour  de  lui,  dans  la  Judée  et  hors 
delà  Judée,  dans  le  monde  entier  enfin,  qu'un 
antagonisme  radical  à  l'œuvre  qu'il  méditait. 

Où  donc  est-elle,  je  vous  prie,  cette  sympa- 
thie qui  faisait  naturellement  venir  le  monde  à 
Jésus-Christ,  et  ouvrait  la  route  à  ses  des- 
seins ?  Où  trouvez-vous  ici,  dans  la  nature  des 
choses,  c'est-à-dire  dans  la  connaissance  du 
christianisme  naissant  et  du  monde  contem- 
porain de  son  berceau ,  la  raison  de  cette  mu- 
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tuelle  attraction?  Et  dans  l'histoire,  où  donc 
en  avez-vous  rencontré  le  témoiçrnase  ?  Quoi  ! 
entre  la  doctrine  du  réformateur  et  ce  monde 
à  réformer,  une  sympathie  réciproque,  une 
mutuelle  attraction  ?  Mais  vous  avez  donc 
oublié  qu'entre  la  doctrine  nouvelle  qui  de- 
mandait à  régner  et  le  monde  ancien  qui  ne 
voulait  pas  mourir,  il  y  avait  une  opposition 
à  mort  et  un  antagonisme  à  fond?  Que  voulait 
après  tout  le  Christ  réformateur  ?  Il  voulait 
entre  autres  ces  trois  choses  :  régir  les  intelli- 
gences par  la  loi  de  croyance ,  régir  les  cœurs 
par  la  loi  de  fraternité,  régir  les  actions  par  la 
loi  de  mortification;  ces  trois  mots  abrègent 
tout,  car  ces  trois  lois  constituent  le  législation 
fondamentale  du  Christ  ;  c'est  le  résumé  de  la 
charte  évangélique  :  croire  à  la  parole  en  ab- 
diquant la  sienne  ;  aimer  ses  frères  en  se  re- 
nonçant soi-même  ;  mortifier  ses  sens  en  sacri- 
fiant le  plaisir  et  en  s'infligeant  la  douleur.  A 
laquelle  de  ces  trois  choses  l'humanité -de  ce 
temps-là  se  révélait-elle  sympathique  ?  Etait-ce 
à  la  loi  de  croyance  ?  Mais  croire  parce  qu'un 
homme  avait  parlé  était  chose  inouïe  ;  on  ne 
croyait  pas  à  la  parole  d'un  maître;  chacun 
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croyait  à  la  sienne  et  ne  relevait  que  de  soi.  A 
quoi  l'humanité  était-elle  sympathique?  était- 
ce  à  la  proclamation  de  la  loi  d'amour  et  à  la 
doctrine  de  la  fraternité?  Mais  il  s'agissait  pré- 
cisément de  faire  comprendre  et  accepter  cette 
chose  sublime,  toute  à  la  fois  inconnue  et  re- 
poussée par  le  monde  païen.  La  fraternité 
ignorée  en  droit  était  partout  outragée  en  fait  ; 
l'idée  même  n'en  existait  pas  ;  le  mot  fraternitas 
ne  signifiait  que  la  parenté  et  l'unité  du  sang; 
en  dehors  de  la  famille  ce  mot  n'apparaissait 
que  comme  une  ironie.  A  quoi  donc  enfin  l'hu- 
manité contemporaine  du  Christ  se  révélait- 
elle  sympathique?  Peut-être  à  la  loi  de  mortifi- 
cation prêchée  par  l'austère  doctrine?  Non;  ce 
mot  dans  la  langue  des  peuples  n'avait  pas 
même  de  sens,  ou  il  signifiait  faire  mourir 
physiquement;  mais  cette  mort  sublime  et 
transcendante,  qui  est  le  fond  de  la  morale 
évangélique,  échappait  alors  aux  générations 
vivantes,  et  il  n'y  avait  pas  de  mot  pour  l'expri- 
mer. Sympathique  à  la  loi  de  mortification  ! 
Comment,  je  vous  en  prie,  le  monde  païen 
l'eût-il  été,  puisque  vous-mêmes,  après  dix-huit 
siècles  de  christianisme,  êtes  encore  si  antipa- 


170  JÉSUS- CHRIST  RÉFORMATEUR 

thiques  à  cette  loi  souveraine  du  christianisme? 
Ainsi,  Messieurs,  l'idée  de  fonder  une  so- 
ciété nouvelle  sur  la  croyance,  la  fraternité  et 
la  mortification,  était  l'inconnu,  rien  que  l'in- 
connu ;  cette  idée  n'avait  pas  de  base  dans  le 
siècle;  elle  manquait  aux  intelligences,  ou,  si 
vous  voulez,  c'étaient  les  intelligences  qui  lui 
manquaient.  Ce  n'est  pas  assez  dire  :  non-seu- 
lement sous  ce  triple  rapport  il  y  avait  entre 
le  Christ  et  le  monde  l'inconnu,  l'incompris,  et 
par  conséquent  l'inacceptable  :  ah  !  il  y  avait 
bien  autre  chose  ;  il  y  avait  une  répulsion  po- 
sitive, ardente,  universelle  ;  il  y  avait  un  abîme 
humainement  infranchissable.  L'orgueil  de  la 
raison  repoussait  l'humilité  de  la  foi  ;  un 
égoïsme  monstrueux  repoussait  le  dogme  de 
la  fraternité  ;  et  des  débauches  innomées,  la 
mortification  des  sens.  Donc,  entre  le  monde  et 
le  Christ,  une  chose  naturellement  devait  faire 
explosion,  c'était  la  guerre,  la  guerre  encore, 
la  guerre  toujours  :  et  loin  de  trouver  dans  sa 
marche  conquérante  des  sympathies  toutes 
prêtes  à  lui  tendre  la  main,  il  ne  pouvait  s'at- 
tendre qu'à  rencontrer  des  haines  prêtes  à 
croiser  le  glaive  sur  sa  poitrine. 
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Et  certes,  trois  siècles  de  persécution  sai> 
glante,  et  plus  de  dix  millions  de  martyrs 
égorgés  dans  d'atroces  supplices,  ont  dit  assez 
haut  ce  que  c'était  que  cette  prétendue  sympa» 
thie  de  l'humanité  contemporaine  pour  la  re- 
ligion nouvelle.  Pourquoi,  si  le  christianisme 
répondait  par  tous  ses  dogmes  et  tous  ses  pré- 
ceptes à  toutes  les  aspirations  de  l'humanité, 
pourquoi  contre  le  christianisme  cette  guerre 
d'extermination,  et  la  terre  partout  trempée 
du  sang  de  nos  chrétiens?  Pourquoi  et  ces  fré- 
missements des  nations  et  ces  conspirations 
des  peuples  ?  Quare  fremuerunt gentes,  etpojmli 
meditati  sunt  inania  (1)?  Pourquoi  les  princes 
et  les  rois  de  la  terre  se  sont-ils  ligués  contre  le 
Seigneur  et  son  Christ?  Pourquoi  enfin,  si  le 
monde  entier  penchait  vers  le  Christ  et  sa  doc- 
trine, pourquoi  de  tous  côtés  le  sang  des  siens 
versé  par  la  fureur  du  monde  entier?  Ah!  ce 
sang  de  nos  martyrs,  il  criera  jusqu'à  la  fin  des 
siècles  avec  tous  les  échos  de  notre  histoire  : 
Celui  qui,  sans  aucune  ressource  humaine  et 
armé  du  seul  néant,  a  fondé,  affermi  et  main- 
Ci)  PS.  XI,  i. 
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tenu  dans  l'humanité,  au  sein  d'un  antago- 
nisme si  profond,  une  œuvre  si  humainement 
impossible  :  ah  !  celui-là  n'est  pas  un  homme, 
c'est  un  Dieu!  Oui,  cette  réforme  du  monde, 
le  Christ  l'a  conçue  en  Dieu,  le  Christ  l'a  voulue 
en  Dieu,  le  Christ  l'a  exécutée  en  Dieu  !  Donc 
il  est  Dieu  :  gloire  au  plus  haut  des  cieux  à 
mon  divin  Réformateur!  gloire  à  Jésus-Christ 
Dieu  :  Gloria  in  rxcelsis  Deo! 


QUATRIÈME  CONFÉRENCE 


QUATRIÈME  CONFERENCE 


LE  MIRACLE 


ET    LA    CltlTIQUE    NOUVELLE. 


Messieurs, 

Après  avoir  montré  devant  la  Critique  nou- 
velle le  fait  divin  du  Christ-Roi  possesseur  du 
monde,  nous  avons  montré  dans  notre  dernière 
Conférence  le  fait  divin  du  Christ  réformateur 
de  l'humanité.  Envisageant  l'œuvre  réforma- 
trice de  Jésus-Christ  sous  ses  grandes  faces, 
nous  avons  vu  le  signe  de  sa  divinité  resplendir 
dans  ces  trois  choses  :  Vidée,  la  résolution^ 
X exécution.  Cette  prodigieuse  transformation 
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de  notre  humanité,  Jésus-Christ  l'a  conçue  en 
Dieu,  il  l'a  voulue  en  Dieu,  il  l'a  exécutée  en 
Dieu  :  donc  il  est  Dieu.  Si  je  ne  me  fais  une  trop 
facile  illusion,  ces  considérations  descendues 
jusqu'au  fond  de  vos  âmes  y  ont  trouvé  bon 
accueil.  J'en  remercie  Dieu  et  vous,  comme 
d'un  encouragement  donné  à  ma  faiblesse. 
Dans  ces  deux  derniers  discours,  je  n'ai  pas 
cru  devoir  mettre  Jésus-Christ  possesseur  et 
Jésus-Christ  réformateur  en  face  de  certaines 
grandes  ligures  de  l'histoire,  dont  on  se  plaît 
quelquefois  à  rapprocher  son  incomparable 
figure.  Tandis  que  je  contemplais  avec  amour 
et  joie  mon  divin  Maître  dans  la  gloire  de  sa 
possession  et  de  sa  réforme  sans  pareille,  je 
l'avoue,  j'ai  cru  voir,  moi  aussi^  surgir  du 
fond  des  siècles  et  de  ma  mémoire  l'image  de 
quelques  réformateurs  demeurés  célèbres  dans 
l'histoire  :  je  ne  m'en  suis  pas  ému  ;  et  j'ai 
passé  outre.  Là  il  y  a  peut-être,  sur  quelques 
points,  des  analogies  de  détail  et  des  rapports 
de  surface  ;  mais  par  le  fond  et  l'ensemble, 
notre  Christ  réformateur  échappe  à  toute  com- 
paraison possible  ;  et  les  rapprochements  su- 
perficiels, souvent  essayés  sur  ce  point,  res- 
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semblent  souvent  à  une  injure,  alors  qu'on  n'a 
pas  le  temps  de  faire  ressortir  toutes  les  lignes 
profondes  qui  séparent  ici  le  Dieu  des  chré- 
tiens des  grands  hommes  de  l'histoire.  Je  laisse 
donc,  pour  passer  à  une  autre,  cette  face  du 
sujet,  qui  demanderait  pour  briller.de  tout  son 
légitime  éclat  de  vastes  développements. 

Nous  avons  maintenant  à  considérer,  dans 
notre  Christ  Dieu,  un  titre  qui  par  excellence  le 
signe  du  divin,  un  titre  qui  souffre  contradic- 
tion devant  le  génie  rationaliste  de  notre  siècle  ; 
c'est  le  titre  de  thaumaturge.  Le  miracle,  si 
bien  nommé  le  sceau  de  Dieu,  sigillum  Dei, 
est  la  gloire  réservée  de  Jésus-Christ.  Nous 
allons  donc  mettre  en  face  de  la  Critique  anti- 
chrétienne le  Christ  et  ses  miracles.  Mais, 
avant  de  parler  en  particulier  de  Jésus-Christ 
thaumaturge,  nous  devons  traiter  la  question 
préalable  du  miracle  en  général. 

La  question  du  miracle  est  posée  par  cer- 
tains hommes  de  la  plus  étrange  manière.  — 
Si  nous  acceptions,,  disent-ils,  le  fait  miracu- 
leux, nous  devrions  admettre  qu'au-dessus  et 
en  dehors  de  la  nature ,,  il  y  a  un  autre  monde 

qui   ne   rentre  pas    dans   le  domaine  de  la 
1864  12 
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nature  :  car,  nous  le  comprenons  parfaitement, 
l'existence  du  fait  miraculeux  est  liée  à  l'exis- 
tence de  l'ordre  surnaturel  ;  l'une  est  le  signe 
et  la  garantie  de  l'autre.  Or,  nous  ne  pouvons, 
sans  nous  renier  nous-mêmes,  reconnaître  la 
réalité  d'un  monde  surnaturel.  Si  nous  con- 
sentions à  l'admettre,  nous  ne  pourrions  plus 
affirmer  le  rationalisme  et  le  naturalisme,  ces 
deux  conquêtes  de  l'esprit  moderne  ;  et  nous 
voulons  demeurer  rationalistes  et  naturalistes  ; 
nous  en  avons  le  droit,  comme  vous  avez  celui 
de  demeurer  chrétiens  et  catholiques.  Le 
miracle  n'est  pas  scientifique;  et  c'est  au  nom 
de  la  science  que  nous  rejetons  à  priori  tout 
fait  miraculeux. 

Cette  manière  de  traiter  la  question  du 
miracle  revient  à  dire  :  Nous  ne  voulons  pas 
que  le  miracle  existe,  parce  que  le  miracle 
dérange  nos  idées  et  ne  concorde  pas  avec  nos 
systèmes.  La  raison  n'accepte  pas  une  pareille 
solution  ;  et  votre  bon  sens,  plus  clairvoyant 
en  ceci  que  toutes  les  sciences  critiques  du 
monde,  s'obstine  à  soutenir  qu'il  s'agit  préci- 
sément de  savoir  s'il  y  a,  oui  ou  non,  des  faits 
miraculeux,  et  en  particulier  si  Jésus-Christ 
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a  réellement  fait  des  miracles  pour  attester  sa 
divinité.  Vous  comprenez  tout  de  suite  que  si 
Jésus-Christ  a  fait  des  miracles,  et  s'il  les  a 
faits  dans  ce  but,  il  est  Dieu  ;  et  que  s'il  est 
Dieu,  il  nous  impose  l'obligation  de  croire  à 
sa  parole  et  d'obéir  à  sa  volonté. 

Aussi,  Messieurs,  ne  serons-nous  pas  dupes 
de  cette  ruse  philosophique  qui  consiste  tout 
simplement  à  écarter  la  question.  Bon  gré 
mal  gré,  nous  ramènerons  en  face  de  la  Cri- 
tique rationaliste  la  question  du  miracle; 
parce  que  le  miracle  et  le  surnaturel  sont 
solidaires,  et  se  tiennent  par  l'union  la  plus 
intime,  et  que  le  surnaturel  est  précisément  la 
question  magistrale  entre  la  Critique  nouvelle 
et  la  religion  chrétienne.  Donc,  après  avoir 
parlé  du  Christ  possesseur  du  monde  et  du 
Christ  réformateur  de  l'humanité,  nous  parle- 
rons du  Christ  thaumaturge,  maître  de  la 
nature,  démontrant  par  de  vrais  miracles  la 
divinité  de  ses  œuvres  et  de  sa  personne.  J'ai 
le  regret  de  laisser  aujourd'hui  dans  l'ombre 
la  divine  figure;  mais  avant  de  toucher  aux 
prodiges  qui  ont  signalé  sa  vie ,  la  nécessité 
du  sujet  m'impose  de  repousser  tout  d'abord 
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les  fins  de  non-recevoir  que  la  nouvelle  Cri- 
tique prétend  opposer  au  miracle  en  général. 
C'est  le  sujet  restreint  de  cette  Conférence. 


Le  rationalisme  contemporain  se  trouve  en 
face  de  la  question  des  miracles  dans  un  em- 
barras manifeste.  Autrefois,  aux  beaux  jours 
de  la  philosophie  voltairienne,  il  tranchait  par 
la  plaisanterie  cette  question  grave  ;  force  est 
aujourd'hui  à  tous  de  la  prendre  au  sérieux; 
et  l'on  doit  rendre  cette  justice  à  notre  siècle, 
qu'il  comprend  mieux  que  le  siècle  dernier  la 
portée  scientifique  et  religieuse  du  miracle. 
Cette  question  du  miracle  l'obsède,  l'impor- 
tune et  parfois  l'irrite.  Il  prétend  poser  comme 
un  axiome  évident  et  comme  un  point  de  dé- 
part certain  que  la  raison  et  la  science  n'ont 
pas  à  s'occuper  de  la  question  des  miracles.  Il 
voudrait  bannir  le  miracle  de  l'histoire,  afin 
de  bannir  le  surnaturel  de  la  religion  ;  et  c'est 
pour  extirper  l'un  et  l'autre  qu'il  essaye  d'à- 
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néantir,  ou  du  moins  d'altérer  les  documents 
qui  les  attestent. 

Aussi,  comme  on  peut  s'y  attendre,  la 
Critique  rationaliste  en  présence  du  miracle 
est  ce  qu'elle  est  partout,  versatile,,  fuyante, 
sophistique;  elle  change,  comme  le  caméléon 
sous  l'œil  qui  le  regarde.  Tantôt  elle  affirme 
que  le  miracle  est  en  lui-même  un  non-sens, 
une  contradiction,  une  impossibilité.  Battue 
sur  ce  terrain  métaphysique,  et  forcée  d'ad- 
mettre la  possibilité  du  miracle,  elle  dit  que  si 
le  miracle  est  possible  en  lui-même,  il  ne  peut 
être  vérifié.  Vaincue  sur  ce  second  point,  elle 
recule  encore,  et  se  réfugie  dans  cette  dernière 
retraite  :  elle  déclare  que  le  miracle,  en  fait, 
n'a  jamais  été  constaté  ;  et  elle  essaye  de  se 
faire  de  cette  affirmation  un  dernier  rempart 
contre  le  surnaturel.  Nous  voulons  renverser 
successivement  ces  trois  moyens  de  défense 
que  la  Critique  oppose  au  miracle. 

Et  d'abord,  pour  ce  qui  concerne  la  possi- 
bilité métaphysique  du  fait  miraculeux,  voici, 
en  substance,  comment  nos  critiques  en  géné- 
ral formulent  leur  fin  de  non-recevoir.  — Que 
parlez-vous  encore,  disent-ils,  aujourd'hui  de 
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miracle  ?  Le  fait  miraculeux  n'a  pas  même  un 
sens  que  notre  raison  puisse  entendre.  L'idée 
seule  du  miracle  est  un  concept  qui  implique 
contradiction  ;  il  suppose  quelque  chose  qui  a 
sa  réalité  en  dehors  ou  au-dessus  de  la  nature, 
c'est-à-dire  quelque  chose  que  nous  ne  pou- 
vons pas  même  concevoir.  «  Ce  qui  n'est  pas 
«  dans  la  nature  n'est  rien,  et  ne  saurait  être 
«  compté  pour  rien  :  »  principe  fondamental 
qui  élève  une  barrière  infranchissable  entre  la 
Critique  et  le  Christianisme.  D'ailleurs,  même 
en  admettant  que  l'idée  du  miracle  ne  renfer- 
mât pas  une  contradiction  absolue,  il  demeure- 
rait toujours  certain  que  le  fait  miraculeux  est 
inconciliable  avec  la  nature  divine  :  car  le 
miracle  suppose  un  changement  dans  une 
volonté  dont  la  nature  est  d'être  immuable  ;  ou, 
ce  qui  revient  au  même,  il  suppose  dans  le 
Créateur  deux  volontés  contradictoires  :  l'une 
par  laquelle  il  veut  la  permanence  d'une  loi 
delà  nature,  l'autre  par  laquelle  il  veut  l'inter- 
ruption d'une  loi  de  la  nature.  De  cet  inconvé- 
nient pris  dans  le  fond  de  Dieu,  en  résulte  un 
autre  pris  dans  le  fond  de  la  nature,  à  savoir 
l'absence  d'une  harmonie  constante  dans  les 


ET   LA    CRITIQUE   NOUVELLE.  183 

lois  de  la  création,  et,  par  suite,  l'absence  de 
toute  certitude  physique.  Car  si  Dieu  peut  tou- 
jours déroger  à  la  loi,  il  ne  peut  plus  y  avoir 
de  formule  certaine  pour  exprimer  la  loi  :  «  Si 
«  Dieu  peut  faire  un  miracle,  tout  calcul  est 
«   une  impertinence.  » 

Je  ne  crois  pas,  Messieurs,  avoir  rien  dimi- 
nué de  l'objection  formulée  par  la  Critique 
antichrétienne;  je  l'ai  seulement  un  peu  dé- 
gagée des  brouillards  dont  elle  se  plaît  sou- 
vent à  envelopper  ses  formules-.  Devant  un 
auditoire  avide  de  clarté,  c'est-à-dire  devant 
un  auditoire  français,  ce  ne  peut  être  un  in- 
convénient. Quoi  qu'il  en  soit,  l'objection  se 
réduit  à  mettre  le  miracle  en  contradiction 
flagrante  avec  l'essence  des  choses,  avec  la 
nature  de  Dieu  et  avec  l'harmonie  de  la  créa- 
tion. Voyons  ce  qu'il  en  faut  penser. 

Puisque  la  Critique  pousse  son  radicalisme 
jusqu'à  nier  à  fond  le  concept  même  du  fait 
miraculeux,  nous  devons  rétablir  tout  d'abord 
dans  sa  vérité  élémentaire  la  notion  même  du 
miracle.  Qu'est-ce  donc  que  signifie  ce  mot  fa- 
meux :  le  miracle,  ce  monstrum  horrendum  de 
la  Critique  antichrétienne?  C'est  la  première 
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question  à  poser.  Il  ne  manque  pas  d'hommes 
qui  ont  beaucoup  parlé  du  miracle,  et  se  sont 
récriés  avec  éclat  contre  l'impossibilité  et 
l'absurdité  du  miracle,  et  qui  ne  se  sont  jamais 
demandé  à  eux-mêmes  s'ils  avaient  quelque- 
fois compris  ce  que  c'est  qu'un  miracle. 

Le  mot  miracle,  dans  son  acception  très- 
générale,  signifie  une  chose  qui  étonne  par 
la  grandeur  de  son  phénomène,  ou  par  la 
rareté  de  son  apparition.  Dans  le  langage  vul- 
gaire, tout  ce  qui  atteste  la  présence  d'une 
grande  force  prend  ce  nom  magnifique;  ainsi 
l'on  dit  :  les  miracles  du  génie,  les  miracles 
de  l'industrie,  les  miracles  de  l'éloquence  ou 
de  la  poésie.  On  dit  aussi  :  les  miracles  de 
la  nature,  de  la  germination,  de  la  fécondité, 
de  la  lumière,  de  l'attraction  ;  et,  comme  le 
remarque  saint  Augustin,  la  création  entière 
est  un  miracle  universel.  Mais  ce  n'est  là  évi- 
demment que  le  miracle  improprement  dit. 
Pour  bien  entendre  ce  que  nous  voulons  ici 
signifier  par  ce  mot  :  le  miracle,  il  faut  se 
rappeler  qu'un  phénomène,  dont  nous  sommes 
témoins,  peut  être  conçu  comme  étant  produit 
de  deux  manières  profondément  distinctes  : 
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ou  par  une  force  que  Dieu  a  créée  tout  exprès 
pour  le  produire,  ou  par  l'action  immédiate  et 
directe  de  Dieu  lui-même.  En  d'autres  termes, 
ou  bien  il  est  considéré  comme  le  résultat 
d'une  loi  permanente  établie  par  le  Créateur 
pour  la  production  de  cet  effet  et  la  réalisation 
de  ce  phénomène  ;  ou  bien  il  est  considéré 
comme  le  résultat  d'une  libre  dérogation  à  la 
loi,  voulue  par  le  législateur  lui-même.  Sans 
affirmer  encore  que  cette  distinction  existe, 
et  que  ces  deux  catégories  de  faits  sont  égale- 
ment réelles,  nous  pouvons  du  moins  concevoir 
cette  distinction,  et  nous  représenter  ces  deux 
catégories  comme  pouvant  former  ensemble 
le  tissu  général  des  faits  contingents.  Cette  dis- 
tinction une  fois  bien  comprise,  vous  pouvez 
tous  deviner  ce  que  nous  entendons  par  ce 
mot  :  miracle.  Nous  appelons  miracle  tous  les 
faits  de  la  seconde  catégorie,  c'est-à-dire  les 
faits  qui,  ayant  pour  agent  immédiat  le  Créa- 
teur lui-même,  sont  au-dessus  ou  en  dehors  des 
forces  qui  agissent  dans  la  nature  et  des  lois 
qui  la  gouvernent;  et  c'est  saint  Thomas  d'A- 
quin  qui  vous  dit  dans  sa  langue  angélique  : 
Ma  simpliciter  miracula  dicenda  sunt,  quœ  di- 
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vinitîis  prœter  servatum  ordinemin  rébus  fmnt. 
{Contra  Cent.,  1.  III.)  Or,  un  fait  peut  être  en 
dehors  ou  au-dessus  de  la  nature  de  deux  ma- 
nières principales  :  ou  il  l'est  en  lui-même, 
c'est-à-dire  quant  à  la  substance  qui  le  cons- 
titue; ou  il  l'est  quant  au  mode,  c'est-à-dire 
quant  à  la  manière  dont  il  s'accomplit  ;  ce  que 
les  théologiens  appellent  miracle  du  premier 
ordre,  et  miracle  du  second  ordre.  Un  mort 
ressuscite  :  miracle  du  premier  ordre,  et  quant 
à  la  substance,  parce  que  rien  dans  la  nature  ne 
peut  produire  un  tel  résultat.  Un  homme  a  un 
membre  fracassé^  il  guérit  instantanément  et 
sans  aucun  secours  de  l'art  :  miracle  du  second 
ordre,  et  quant  au  mode,  parce  que,  bien  qu'un 
membre  fracassé  puisse  guérir  naturellement, 
il  est  d'expérience  universelle  et  de  certitude 
physique  que  la  nature  laissée  à  elle-même  ne 
guérit  jamais  de  cette  manière. 

Le  miracle  étant  ainsi  défini  et  clairement 
distingué  de  tout  autre  fait  qui  s'accomplit 
dans  la  nature,  la  première  question  qui  se 
présente  à  l'intelligence  est  celle-ci  :  Le  mi- 
racle est-il  possible?  Rousseau,  qui  avait  sou- 
vent à  travers  ses  bizarreries  philosophiques 
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des  éclairs  de  bon  sens,  se  posait  cette  ques- 
tion, et  vous  savez  comment  il  y  répondait  : 
«  Dieu  peut-il  faire  des  miracles  ?  Cette  ques- 
«  tion  sérieusement  traitée  serait  impie  si  elle 
«  n'était  absurde.  Ce  serait  faire  trop  d'hon- 
«  neur  à  celui  qui  la  résoudrait  négativement 
«  que  de  le  punir;  il  faudrait  l'enfermer.  » 
Hélas  !  Messieurs,  le  philosophe  de  Genève 
ne  se  doutait  pas  du  progrès  que  la  folie  ferait 
un  jour  parmi  nous.  Le  remède  qu'il  propose 
est  sévère.  Et  s'il  fallait  aujourd'hui  exé- 
cuter ce  qu'il  demandait  il  y  a  cent  ans,  je 
crains  bien  qu'il  ne  fallût  enfermer  beaucoup 
d'hommes  d'esprit.  Tel  est  notre  progrès,  que 
nous  en  sommes  réduits  à  poser  comme  sé- 
rieuse cette  question  que  Rousseau  lui-même 
déclarait  absurde  et  presque  ridicule.  Le  cé- 
lèbre auteur  des  Lettres  de  la  Montagne  nous 
le  pardonnera;  nous  y  sommes  forcés  parles 
beaux  esprits  formés  à  son  école.  Naguère 
encore  des  héritiers  de  son  rationalisme  di- 
saient et  redisaient  :  Le  miracle  n'a  pas  de 
sens  ;  le  miracle  est  une  contradiction  ;  le 
miracle  ne  peut  pas  être.  Je  ne  sais  ce  que 
pensent  de  la  sentence  du  père  ces  fils  glorieux 
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de  sa  paternité  philosophique  :  ce  qui  est  cer- 
tain, c'est  qu'ils  ont  nié  carrément  la,  possibilité 
du  miracle,  et  qu'ils  n'ont  pas  été  enfermés. 

Quoi  qu'il  en  soit,  la  question  de  la  possi- 
bilité du  miracle,  ramenée  aux  termes  dans 
lesquels  nous  l'avons  posée,  est  si  simple, 
qu'il  n'est  pas  un  enfant  de  douze  ans  qui, 
pouvant  en  entendre  l'énoncé,  ne  puisse  la  ré- 
soudre sans  hésiter. 

Il  n'y  a  que  deux  hypothèses  où  le  miracle 
est  conçu  comme  impossible;  c'est  l'hypothèse 
du  panthéisme  et  l'hypothèse  de  l'athéisme  ; 
deux  hypothèses  qui  n'en  font  qu'une,  et  se 
rencontrent  au  fond  de  la  même  folie.  Sup- 
primez par  la  pensée  un  Dieu  créateur  du 
monde  et  législateur  de  la  création  ;  pourquoi 
etcommenty  aurait-il  des  miracles  ?  Dans  cette 
hypothèse,  vous  ne  pouvez  plus  concevoir  que 
des  faits  qui  se  succèdent  et  des  phénomènes 
qui  se  répètent,  en  vertu  des  forces  immanentes 
à  la  matière.  Pourquoi  y  aurait-il  des  lois,  s'il 
n'y  a  pas  de  législateur  ?  et  dès  lors,  comment 
concevoir  une  dérogation  à  des  lois  qui  n'exis- 
tent pas?  Vous  le  voyez,  l'athéisme,  le  pan- 
théisme, voire  même  le  positivisme,  sont  par- 


ET   LA    CRITIQUE   NOUVELLE.  189 

faitement  logiques,  en  niant  la  possibilité  ab- 
solue du  fait  miraculeux.  Nous  pourrons  voir 
un  jour  ce  que  nous  avons  à  leur  répondre. 
Pour  le  moment,  nous  parlons  à  la  Critique 
qui  affecte  encore  de  croire  en  Dieu,  et  nous 
lui  disons  :  Puisque  vous  n'avouez  ni  l'athéisme 
ni  le  panthéisme;  puisque  votre  philosophie 
ne  prétend  pas  demeurer  dans  ces  deux  sé- 
pulcres noirs,  où  l'homme  perd  la  plus  vul- 
gaire lumière  de  la  raison  ;  puisque  vous  parlez 
de  Dieu,  de  Dieu  créateur,  de  Dieu  providence, 
comment  osez-vous  opposer  à  la  possibilité  du 
miracle  des  arguties  surannées  qui  ne  peuvent 
tenir  devant  un  regard  de  votre  propre  raison? 
Comment  ne  voyez-vous  pas  que  la  question 
de  la  possibilité  du  miracle,  ramenée  à  ces 
termes,  ne  peut  plus  même  se  poser,  ou  qu'elle 
se  résout  par  le  seul  fait  qu'elle  se  pose? 

Fallût-il  à  Dieu,  pour  réaliser  le  fait  miracu- 
leux, suspendre  en  une  minute  la  constitution 
de  la  nature  qui  est  son  œuvre  ;  fallût-il  au 
Créateur  frapper  un  coup  d'État  dans  la  créa- 
tion :  est-ce  que  vous  pouvez  dire  au  Créateur 
en  lui  montrant  cette  constitution  de  la  nature 
écrite  avec  des  astres,  des  soleils  et  des  mondes  : 
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Non,  vous  ne  dérogerez  pas  à  la  loi  fondamen- 
tale octroyée  par  vous-même?  Eh  bien!  Mes- 
sieurs, le  miracle,  qu'est-ce  donc  autre  chose, 
après  tout,  que  le  coup  d'État  de  Dieu  dans  la 
création?  C'est  ainsi  que  nous  l'avons  un  jour 
nommé  nous-même  ;  et  ce  n'est  pas,  veuillez  le 
croire,  un  jeu  de  mots  que  nous  avons  pré- 
tendu faire.  Les  coups  d'État  du  ciel  ne  sont 
ni  moins  possibles  ni  moins  faciles  que  les 
coups  d'État  de  la  terre;  et  ils  sont  infiniment 
plus  sûrs  de  réussir.  D'où  vient  cette  manie 
gauche  de  prétendre  partout  contester  à  Dieu 
ce  que  vous  n'osez  contester  à  l'homme?  Com- 
ment! vous  admettez  qu'il  y  a  un  Dieu  auteur 
du  monde  et  des  lois  qui  régissent  le  monde  ; 
et  vous  contestez  la  possibilité  d'une  déroga- 
tion à  ces  lois  du  monde?  C'est-à-dire  que  vous 
refusez  à  Dieu  la  faculté  de  déroger  lui-même 
à  la  législation  librement  établie  par  lui-même  ? 
Comment!  vous  proclamez  Dieu  suprême  lé- 
gislateur de  la  nature,  et  vous  trouvez  tout 
simple  de  faire  de  ce  législateur  infiniment 
libre,  le  captif  éternel  des  lois  qu'il  a  créées 
dans  sa  liberté  souveraine  ?  Est-ce  sérieusement 
que  vous  voulez  destituer  l'auteur  de  la  créa- 
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tion  d'une  faculté  inhérente  à  sa  souveraineté? 
Dieu  a  voulu  que  la  nature  suivît  dans  son  en- 
semble un  mouvement  régulier  et  une  marche 
constante,  qui  sert  de  base  à  la  certitude  phy- 
sique et  qui  garantit  dans  le  monde  matériel  la 
perpétuité  de  l'harmonie  générale  ;  et  vous 
voulez,  vous,  que  Dieu  s'interdise  absolument 
à  lui-même  le  droit  de  déroger,  dans  un  cas 
particulier  et  prévu  par  sa  sagesse,  à  la  loi  qui 
récrie  ce  mouvement  et  dirige  cette  marehe  du 
monde?  Pourquoi  cette  interdiction  que  re- 
pousse toute  raison  et  toute  philosophie? 

Ah!  je  le  sais,  vous  prenez  souci  de  l'im- 
mutabilité du  Créateur  et  de  l'harmonie  de  la 
création.  A  vous  entendre,  Dieu  ne  peut 
changer  son  œuvre  sans  se  changer  lui-même; 
et  vous  ajoutez  que,  par  ces  libres  dérogations 
faites  par  lui  aux  lois  qui  régissent  l'univers., 
leur  permanence  est  mise  en  doute,  et  que  la 
certitude  physique  périt  avec  elle,  par  défaut 
de  continuité,  de  constance  et  de  perpétuité. 
Quoi  !  le  miracle  en  contradiction  avec  l'immu- 
tabilité de  Dieu?  Mais  quelle  idée  vous  faites- 
vous  donc  de  cette  volonté  divinement  infail- 
lible et  divinement  immuable?  Est-ce  que  la 
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volonté  de  Dieu  agissant  hors  de  lui  dans  la 
création,  n'est  pas  un  acte  pur,  essentiellement 
un,  posant  à  la  fois  et  la  loi  générale  et  la  dé- 
rogation particulière?  Est-ce  que  ce  n'est  pas 
le  caractère  propre  de  l'Être  infini  de  réaliser  la 
multiplicité  dans  ses  œuvres  par  l'unité  de  son 
vouloir  toujours  indivisible  et  immuable  en  lui- 
même?  Est-ce  que  la  volonté  de  Dieu,  comme 
sa  pensée,  n'embrasse  pas  d'un  seul  acte  le 
passé,  le  présent  et  l'avenir,  l'universel  et  l'in- 
dividuel, le  général  et  le  particulier?  Dès  lors, 
est-ce  que  la  volonté  divine  qui  veut  dans  la 
nature  une  loi  permanente,  est  autre  que  la  vo- 
lonté divine  qui  veut  à  cette  loi  permanente 
une  dérogation  transitoire  ?  Trouvez-vous,  en 
vérité,  que  stipuler  une  exception  qui  déroge 
à  la  règle,  emporte  un  changement  quelconque 
dans  la  volonté  qui  pose  et  détermine  la  règle? 
En  quoi,  dès  lors,  demande  ici  la  raison,  en 
quoi  l'immutabilité  de  la  volonté  créatrice  se 
trouverait-elle  compromise  par  des  dérogations 
particulières  à  la  législation  générale  qui  régit 
l'empire  de  la  création? 

Mais,  rassurés  sur  l'immutabilité  de  Dieu, 
vous  craignez  que  le  miracle  ne  vienne  dé- 
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ranger  l'harmonie  de  son  œuvre  et  troubler  la 
science  de  la  nature.  Quoi  !  Messieurs,  le  mi- 
racle en  contradiction  avec  l'harmonie  de  la 
création,  et  avec  la  science  de  la  nature?  Vrai- 
ment ,  vous  le  craignez  ?  Mais   quoi   donc  1 
s'agit-il  de  multiplier  le  miracle  à  l'infini,  et  de 
substituer  partout  l'exception  à  la  règle?  Un 
boiteux  marche,  un  aveugle  voit,  un  sourd  en- 
tend, un  fleuve  remonte  vers  sa  source,  un 
mort,  pour  répondre  à  l'appel  de  Dieu,  sort  de 
son  tombeau.  Ces  prodiges  empêcheront-ils  le 
soleil  de  se  lever  le  matin  ou  de  se  coucher  le 
soir?  les  astres  de  suivre  leur  cours  et  les 
fleuves  de  se  verser  à  la  mer?  la  médecine 
d'exercer  l'artde  guérir,  etleshommesde  suivre 
la  loi  qui  les  condamne  à  la  mort  ?  Vous  sup- 
posez Dieu  occupé  sans  cesse  à  défaire  par  une 
volonté  ce  qu'il  fait  par  une  autre,,  à  mettre 
l'exception  en  concurrence  universelle  avec  la 
règle,  et  le  miracle  en  lutte  perpétuelle  avec  les 
lois  de  la  création.  C'est-à-dire  que  vous  prêtez 
à  la  sagesse  infinie  une  folie  que  vous  ne  prête- 
riez pas  même  à  une  sagesse  vulgaire.  Vous 
faites  Dieu  ridicule,  en  lui  attribuant  dans 
l'ordre  surnaturel  une  action  incompatible  avec 
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son  action  dans  la  nature  ;  vous  imaginez  des 
miracles  qui  ne  seraient  qu'une  ironie  des 
œuvres  de  Dieu  faite  par  Dieu  lui-même  ;  et 
vous  dites  :  Le  miracle  est  impossible,  le  mi- 
racle est  niais,  le  miracle  est  dérisoire  ;  et  vous 
parlez  de  philosophie  et  de  métaphysique?  Il 
n'y  a  de  niais  et  de  dérisoire  ici  que  cette  phi- 
losophie étroite  qui  mesure  à  ses  visées  rac- 
courcies les  visions  infinies  de  la  divine  sa- 
gesse ;  et  il  n'y  a  d'impossible  ici  que  le  créa- 
teur rêvé  par  une  métaphysique  grossière  qui 
garrotte  Dieu  dans  les  lois  de  la  nature,  et  tient 
stupidement  enfermé  dans  leur  réseau,  comme 
un  captif  de  la  fatalité,  le  Dieu  de  l'infinie  sa- 
gesse et  de  l'infinie  liberté!  Philosophie  mes- 
quine s'il  en  fut  jamais,  qui  prétend  arrêter 
Dieu  au  nom  de  la  loi  faite  par  Dieu  même  ; 
philosophie  vraiment  digne  d'une  société  légi- 
fère et  d'un  siècle  bureaucratique! 


II 


Mais,  Messieurs,  pourquoi  insister  davan- 
tage sur  un  point  que  personne  peut-être  parmi 
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vous  ne  songe  plus  à  me  contester!  La  possibi- 
lité du  miracle  est  une  cause  gagnée  même 
devant  le  tribunal  de  la  Critique  antichré- 
tienne.  Elle-même  a  reconnu  qu'elle  ne  pou- 
vait plus  longtemps  marcher  dans  ce  chemin 
sans  issue,  où  chancelle  à  chaque  pas  sa  phi- 
losophie boiteuse;  et  nous  l'avons  vue,  sur  ce 
terrain,  exécuter  tout  à  coup  une  volte-face 
que  nous  n'osions  attendre .  Elle  ne  dit  plus  :  Le 
miracle  n'est  pas  possible  ;  le  miracle  ne  peut 
pas  être  fait.  Que  dites-vous  donc,  ô  grands 
philosophes?  —  Nous  disons  que  le  miracle 
ne  peut  pas  être  constaté.  Quoi  qu'il  en  soit  de 
sa  possibilité  métaphysique  et  absolue,  nous 
le  négligeons  dans  la  critique  historique  et 
dans  les  études  religieuses,  parce  que  nous 
n'avons,  pour  le  reconnaître,  aucun  signe 
infaillible;  et  tout  ce  qu'on  nous  dit  s'être 
passé  en  dehors  ou  au-dessus  des  lois  de  la 
nature,  nous  devient  suspect  et  est  rejeté 
comme  non  avenu.  —  Mais  en  quoi  la  consta- 
tation du  fait  miraculeux  se  démontre-t-elle 
impossible?  Écoutons  encore  ici  la  Critique 
antichrétienne  formulant  son  objection  anti- 
chrétienne. 
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Non,  dit-elle,  le  fait  miraculeux  n'est  pas 
scientifiquement  vérifiable.  Par  cela   même 
qu'il  est  miraculeux  et  surnaturel,  il  est  hors 
la  nature,  et  comme  tel  il  échappe  au  regard 
et  se  dérobe  à  la  démonstration.  D'ailleurs,  la 
loi  générale  à  laquelle  est  supposé  déroger  le 
fait  miraculeux,  étant  une  loi  physiquement 
certaine,  cette  certitude  de  la  loi  me  force  tou- 
jours à  douter  de  la  dérogation  faite  à  la  loi,  et 
doit  me  faire  préjuger  la  fausseté  du  miracle; 
certitude  pour  certitude,  j'aime  mieux  suppo- 
ser que  la  loi  suit  son  cours,  et  que  la  préten- 
due dérogation  est  une  illusion  de  ma  pensée 
ou  une  erreur  de  mon  optique.    D'ailleurs, 
contre  la  constatation  scientifique  du  miracle, 
il  y  a  une  difficulté  plus  grave  ;  et  cette  diffi- 
culté la  voici  :  le  miracle  étant  conçu  comme 
un  fait  contradictoire  ou  supérieur  aux  lois  qui 
régissent  la  nature  universelle,  pour  arriver  à 
constater    scientifiquement    et    formellement 
l'existence  d'un  miracle,  il  faudrait  avoir  le 
dernier  mot  des  secrets  de  la  nature,  et  con- 
naître à  fond  tout  la  mécanisme  des  lois  qui 
gouvernent  la  création  :  condition  qui,  ne  pou- 
vant jamais  se  vérifier,  nous  laisse  dans  l'im- 
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possibilité  fatale  de  distinguer  le  fait  vraiment 
miraculeux  du  fait  simplement  inexpliqué. 

Tel  est,  dans  son  résumé  substantiel,  tout 
ce  que  la  Critique  si  exigeante  de  son  tempé- 
rament peut  opposer  à  la  possibilité  de  consta- 
ter le  miracle  :  les  autres  raisons  ne  seraient 
que  des  détails,  et  rentreraient  plus  ou  moins 
dans  celle-ci.  Or,  ces  grandes  raisons  que  la 
Critique  antichrétienne  croit  incompatibles 
avec  la  constatation  du  miracle,  ne  sont  que 
des  jeux  de  la  sophistique  moderne,  fort  sem- 
blables à  ceux  de  la  sophistique  ancienne. 

Et  d'abord,  Messieurs,  pourquoi  le  fait  mi- 
raculeux, par  cela  seul  qu'il  est  miraculeux, 
échapperait-il  au  regard,  et  se  déroberait- il  à 
la  preuve?  et  pourquoi,  en  vertu  même  de  sa 
nature,  serait-il  nécessairement  exclu  du  do- 
maine de  la  recherche  et  de  la  constatation 
scientifique?  Est-ce  qu'un  fait  miraculeux  ne 
tombe  pas  sous  le  sens  comme  un  autre  fait? 
Est-ce  qu'il  ne  peut  se  voir,  se  toucher,  en  un 
mot  se  constater,  comme  le  fait  le  plus  naturel 
et  le  plus  vulgaire?  Un  fait  miraculeux,  alors 
qu'il  existe,  est-il  donc  plus  condamné  qu'un 
autre  fait  à  se  dérober  au  regard  et  à  se  rendre 
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inaccessible?  Ce  fait  a  peut-être  plusieurs 
faces;  mais  toutes  peuvent  être  vues,  et  se 
laissent  sans  difficulté  embrasser  par  tout  œil 
qui  sait  regarder  et  voir.  Un  exemple  ici  par- 
lera mieux  que  le  raisonnement.  Supposons 
qu'un  miracle  vient  de  s'accomplir,  par 
exemple,  la  résurrection  d'un  mort.  Nous  en 
avons  le  droit;  car  nous  avons  reconnu,  et  a 
Critique  reconnaît  assez  généralement,  qu'un 
miracle  peut  être  fait.  J'ai  connu  mon  ami 
vivant  :  cent  fois,  mille  fois  je  l'ai  vu,,  je  lui 
ai  parlé,  je  l'ai  embrassé.  Vous  ne  me  refusez 
pas,  je  pense,  la  possibilité  de  constater  ce 
fait.  Un  jour  cet  ami,  je  l'ai  \u  malade,  puis 
mourant,,  puis  mort.  J'ai  assisté  à  sa  dernière 
heure  et  recueilli  son  dernier  soupir.  En  vain 
je  voulais  me  faire  de  chères  illusions  ;  en  vain 
je  m'obstinais  à  le  retenir  près  de  moi  trois 
jours,  quatre  jours,  m'efforçant  de  me  persua- 
der, contre  toute  évidence,  que  peut-être  ce 
n'était  pas  une  mort,  mais  une  léthargie.  Je 
voulais  prolonger  encore  à  un  cadavre  cette 
hospitalité  consolatrice;  impossible  :  une 
affreuse  décomposition  se  manifeste  tout  à 
coup,  et  fait  horreur  même  à  l'amitié,  qui  fuit 
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ens'écriant  :  Mort  !  mort! . ..  Me  refuserez-vous 
la  possibilité  de  constater  ce  second  fait.  Sous 
prétexte  qu'une  léthargie  peut  quelquefois 
ressembler  à  une  mort,  m'interdirez-vous,  de- 
vant ce  corps  en  putréfaction,  de  m'écrier  avec 
une  douloureuse  certitude  :  Cadavre  !  cadavre  ! 
non,  plus  rien  qu'un  cadavre  ?  Voilà  deux  faits 
qui  s'accusent  et  se  constatent,  comme  tout 
autre  fait.  En  voici  un  troisième.  Un  homme 
vient  ;  il  prie  devant  ce  cadavre  ;  il  regarde  le 
ciel,  et  il  dit  :  «  Lève-toi.  »  Et  j'étais  là  ;  mon 
ami  se  lève  plein  de  vie,  de  santé  et  de  force, 
dans  l'auréole  de  sa  résurrection.  C'est  lui, 
c'est  lui-même  :  voilà  son  visage,  ses  traits, 
son  attitude,  sa  démarche.  Me  déniez-vous  la 
possibilité  de  reconnaître  celui  que  j'ai  connu, 
de  lui  parler,  de  le  toucher,  de  lui  dire  :  C'est 
toi,  c'est  toi-même  ? 

Dans  ces  trois  faces  du  fait  miraculeux, 
qu'y  a-t- il  d'invisible,  d'impalpable,  de  problé- 
matique? J'ai  vu  mon  ami  vivant;  j'ai  vu 
mon  ami  mort  :  je  vois  mon  ami  vivant  de  nou- 
veau, c'est-à-dire  ressuscité.  Sur  lequel  de  ces 
trois  points  faites-vous  tomber  l'impossibilité 
prétendue  de  la  constatation  scientifique  ?  Que 
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le  scepticisme,  se  nommant  la  science,  vienne 
me  dire  et  me  redire  que  peut-être  je  n'ai  pas 
vu  le  vivant,  que  peut-être  je  n'ai  pas  vu  le 
mort,  que  peut-être  je  n'ai  pas  vu  le  ressus- 
cité :  le  scepticisme  ici,  se  nommât-il,  et  fût-il 
cent  fois  scientifique,  ne  peut  rien  pour  ébran- 
ler ma  certitude.  Je  sais  ce  que  j'ai  vu,  je 
l'atteste  ;  et  si  vous  me  déniez,  sous  prétexte 
de  science  critique,  la  constatation  historique 
de  ce  triple  fait,  je  vous  dénie,  moi,  la  consta- 
tation possible  de  tout  fait  de  l'histoire. 

Mais  non,  dira  la  Critique  aveugle  en  pleine 
lumière,  non,  vous  ne  pouvez  conclure  rigou- 
reusement àlaconstatationdu  miracle.  Etpour- 
quoi,  s'il  vous  plaît?  Parce  que,  quoi  qu'il 
en  soit  des  preuves  que  vous  croyez  avoir 
de  l'existence  du  fait  miraculeux,  vous  avez 
toujours  contre  ce  fait  une  certitude  qui  an- 
nule la  preuve.  Il  est  de  certitude  universelle 
qu'un  corps  humain  livré  à  la  putréfaction  ne 
ressuscite  pas.  Et  dès  lors,  eussiez-vous  de  la 
dérogation  à  la  loi  de  la  nature  toutes  les 
preuves  que  vous  prétendez  avoir,  il  ne  pour- 
rait rien  en  résulter.  De  deux  forces  égales  se 
rencontrant  sur  un  même  point  et  dans  une 
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direction  opposée,  il  ne  résulte  rien;  ainsi,  de 
vos  deux  certitudes,  la  certitude  de  la  loi  et 
la  certitude  de  la  dérogation  à  la  loi,  aucune 
conclusion  ne  peut  sortir  ;  ou  plutôt  la  certitude 
générale  et  acquise  d'avance  reste  à  la  loi  au 
détriment  du  miracle. 

En  vérité,  Messieurs,  nous  voilà  bien  embar- 
rassés :  enfermés  entre  deux  certitudes  qui 
se  disputent  l'honneur  de  nous  convaincre  en 
se  repoussant  l'une  l'autre,  comment  faire 
pour  sortir  de  cette  impasse  ?  Nous  en  sorti- 
rons par  une  petite  supposition  très-innocente, 
et  qui  vous  parlera  plus  clair  que  ces  grandes 
formules  dont  l'application  à  cet  ordre  de 
choses  est  pour  le  moins  maladroite. 

Vous  êtes  citoyen  français,  et  cet  honneur, 
qui  n'est  pas  petit,  nous  impose  une  charge 
qui  ne  l'est  pas  davantage  :  cette  charge  s'ap- 
pelle l'impôt.  La  loi  de  l'impôt  vous  atteint 
tous  dans  la  mesure  de  votre  possession;  car 
tous  les  citoyens  sont  égaux  devant  la  loi.  Vous 
avez  donc  la  certitude  acquise  que  l'impôt, 
cette  année,  vous  demandera  une  part  de  votre 
avoir.  Mais,  demain  matin,  je  le  suppose,  le 
Moniteur  annonce  que,  par  décret  impérial  et 
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avec  l'assentiment  des  chambres,  le  gouver- 
nement, pour  récompenser  des  services  qu'il 
estime  éclatants,  vous  relève  de  l'obligation  de 
payer  l'impôt.  Même  sous  le  régime  des  prin- 
cipes de  89,  il  n'y  a  là  rien  d'absolument  im- 
possible ;  car  que  l'État  vous  décharge  de 
l'impôt  pour  récompenser  vos  services,  ou 
qu'il  vous  enrichisse  d'une  dotation  aux  frais 
des  contribuables,  la  différence  n'est  que  no- 
minale. Mais  alors  comment  faire  et  à  quoi 
vous  en  tenir?  La  loi  qui  vous  oblige  à  l'impôt 
est  très-certaine  :  mais  le  décret  du  Moniteur 
qui  vous  dégage  de  l'impôt  est  d'une  certitude 
pareille. 

Pourtant,  Messieurs,  quand  le  percepteur 
viendra  vous  prier  d'acquitter  envers  l'État  la 
charge  que  vous  impose  le  titre  de  citoyen 
français,  je  vous  le  demande,  serez-vous  très- 
embarrassé  de  votre  situation?  Assurément 
non.  Vous  irez  prendre  discrètement  le  décret 
impérial  soigneusement  tenu  en  réserve;  et 
vous  direz  :  Monsieur,  lisez  ;  et  veuillez  me 
dire  ce  que  je  vous  dois.  Le  percepteur,  après 
avoir  lu,  vous  dira-t-il  :  Mais  veuillez  remar- 
quer que  si  vous  avez  là,  vous,  un  décret  qui 
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vous  exempte  de  payer  l'impôt,  j'ai,  moi, 
une  loi  qui  m'oblige  de  le  percevoir?  Rien  de 
pareil  n'est  à  craindre.  Après  avoir  lu  le  dé- 
cret dérogatoire  à  la  loi  générale,  vous  saluant 
avec  une  inclination  très-profonde,  il  vous 
dira  :  Je  félicite  Monsieur  d'avoir  si  bien  servi 
la  patrie,  et  surtout  d'en  avoir  été  si  bien  ré- 
compensé. 

Messieurs,  la  question  dont  il  s'agit  est  aussi 
simple  qne  cela.  Il  est  dans  la  législation  de 
notre  nature  et  de  certitude  physique,  qu'un 
organisme  défait  par  la  décomposition  ne  se 
refait  pas  de  lui-même.,  et  qu'un  mort  ne  res- 
suscite pas  :  mourir,  et,  par  suite  de  la  mort, 
tomber  en  pourriture,  c'est  payer  dans  un  sens 
le  tribut  à  la  nature.  Mais,  s'il  plaît  au  Créa- 
teur de  faire  une  exception  à  cette  loi  du  tri- 
but naturel  que  nous  payons  tous  à  sa  souve- 
raineté, pourquoi  prétendez-vous  lui  ôter  la 
possibilité  de  faire  connaître  avec  certitude  la 
dérogation  accomplie  par  sa  volonté?  Si  le 
Créateur  peut  réellement  déroger  par  une 
exception  particulière  à  une  législation  géné- 
rale (  et  nous  avons  établi  qu'il  le  peut) , 
pourquoi  voulez-vous  le  destituer  de  la  puis- 
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sance  de  faire  connaître  sa  volonté  particu- 
lière, comme  il  a  la  puissance  de  manifester 
sa  volonté  générale?  Pourquoi  entre  ces  deux 
manifestations  un  conflit  impossible  ?  pourquoi 
entre  une  certitude  et  une  certitude  un  anta- 
gonisme imaginaire?  Si  Dieu  peut  nous  donner 
avec  évidence  la  certitude  de  la  loi  créée  par 
lui-même,  pourquoi  ne  pourrait-il,  avec  la 
même  clarté,  nous  donner  la  certitude  de  la 
dérogation  voulue  et  faite  par  lui-même?  Et 
qu'est-ce  que  cette  prétendue  mathématique 
de  deux  certitudes  qui  s'annulent,  si  ce  n'est 
un  jeu  d'esprit,  bon  pour  amuser  la  demi- 
science,  et  qui  ne  peut  une  minute  supporter 
le  regard  du  bon  sens? 

Je  n'insiste  pas  davantage,  et  j'arrive  à  la 
difficulté  estimée  magistrale  ;  elle  se  réduit  à 
dire  que  le  fait  miraculeux  étant  supposé  con- 
tradictoire, ou  du  moins  supérieur  aux  lois  de 
la  nature,  pour  pouvoir  se  prononcer  formelle- 
ment sur  la  certitude  de  son  existence,  il 
faudrait  avoir  la  connaissance  parfaite  et  adé- 
quate de  toutes  les  lois  de  la  nature. 

Cette  objection,  en  apparence  fort  spé- 
cieuse, n'est  au  fond  rien  moins  que  philosc- 
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phique.  Et  d'abord,  elle  a  pour  ceux  qui  la  font 
le  très-grave  inconvénient  de  dépasser  son  but. 
Car  elle  ne  tend  à  rien  moins,  s'il  faut  en  pres- 
ser les  conséquences,  qu'à  supprimer  la  science 
elle-même.  Prenez-y  garde,  en  effet,  cette  dif- 
ficulté, si  elle  a  raison  contre  nous,  a  raison 
aussi  contre  vous  ;  et  elle  vous  conduit  logique- 
ment à  l'impuissance  de  constater  scientifique- 
ment même  une  seule  loi  de  la  nature.  Devant 
tout  fait  qui  se  pose  dans  l'évidence  de  sa  certi- 
tude, en  vous  montrant  dans  la  même  lumière 
la  cause  qui  le  produit,  vous  pourriez  toujours 
venir  opposer,  même  à  l'évidence  physique, 
votre  fin  de  non-recevoir.  Vous  pourriez  dire  : 
Qui  sait  si  ce  fait  attribué  à  une  cause  que  nous 
prétendons  connaître,   n'est  pas  l'effet  d'une 
autre   cause   que    nous   ne    connaissons    pas 
encore  aujourd'hui,  et  que  nous  connaîtrons 
peut-être  demain?  Qui  sait  si  ce  phénomène 
dont  nous  nous  vantons  de  tenir  la  cause  enfer- 
mée dans  nos  formules  scientifiques,  n'est  pas  le 
produit  lumineux  d'un  agent  demeuré  obscur, 
et  qui  viendra  peut-être  un  jour  se  poser  devant 
la  science,  pour  réclamer  sur  ce  fils  glorieux 
le  droit  de  sa  paternité  jusqu'ici  méconnue? 
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Qui  ne  voit  que,  dès  lors,  il  n'y  aurait  jamais, 
à  proprement  parler,  de  science  de  la  nature, 
puisque  les  faits  les  plus  palpables  et  les  lois 
les  mieux  constatées  ne  seraient  jamais  que 
des  faits  inexpliqués  et  des  lois  problématiques  ? 

Pourquoi  en  est-il  autrement?  Pourquoi 
l'inconnu  que  vous  supposez  ne  peut-il  ébran- 
ler la  certitude  que  vous  possédez  ?  Pourquoi 
le  mystère  n'est-il  pas  admis  à  rendre  témoi- 
gnage contre  la  science  ?  Pourquoi,  Messieurs  ? 
Parce  que  vous  admettez,  avec  des  lois  dans  la 
nature,  une  harmonie  dans  la  nature;  parce 
que  vous  savez  que,  pas  plus  que  Dieu,  elle  ne 
se  ment  à  elle-même  ;  parce  que  vous  êtes  abso- 
lument assurés  que  la  nature  qui  vous  disait 
hier  oui,  sur  un  point  déterminé,  ne  vous 
dira  pas  non  demain;  parce  qu'enfin,  scientifi- 
quement certains  de  l'existence  d'une  loi  de 
la  nature,  vous  êtes  scientifiquement  certains 
qu'elle  ne  sera  point  démentie  par  une  autre  loi 
de  la  nature. 

Eh  bien  !  Messieurs,  cette  base  que  vous 
donnez  vous-mêmes  à  la  science  de  la  nature, 
nous  l'acceptons,  et  sur  cette  base  nous  éta- 
blissons la  possibilité  de  constater  le  fait  mira- 
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culeux;  et  nous  disons  avec  vous  :  De  même 
que,  dans  le  monde  mathématique,  il  ne  peut 
pas  y  avoir  de  formule  vraie  en  contradiction 
avec  une  autre  formule  vraie  ;  ainsi,  dans  le 
monde  physique,  il  ne  peut  pas  y  avoir  une 
loi  réelle  de  la  nature  en  contradiction  avec  une 
autre  loi  réelle  de  la  nature.  Dès  lors,  je  me 
demande  pourquoi,  étant  donné  qu'il  existe  un 
fait  miraculeux,  je  ne  pourrais  jamais  arriver 
à  la  constatation  certaine  du  fait  miraculeux  ? 
Si,  d'un  côté,  je  possède  un  fait  rayonnant 
dans  sa  propre  lumière  ;  et  si,  de  l'autre,  je 
tiens  dans  l'étreinte  d'une  formule  scientifique 
une  loi  de  la  nature,  une  seule,  la  loi  même 
qui  gouverne  ce  fait  :  est-ce  qu'il  ne  m'est  pas 
démontré  d'avance  que  jamais  une  autre  loi 
de  la  nature  ne  viendra  la  démentir?  Quelle 
que  soit  la  puissance  de  l'inconnu,  je  sais  qu'il 
ne  détrônera  pas  le  connu  debout  sur  la  base 
de  sa  certitude.  S'il  en  était  autrement,  il  n'y 
aurait  plus  de  science,  parce  qu'il  ne  pourrait 
jamais  y  avoir  de  conclusion  certaine.  Il  faut 
choisir  :  ou  bien  admettre  que  nous  ne  sommes 
en  possession  certaine  d'aucune  loi  dans 
l'empire  de  la  nature  ;  ou  bien  admettre  que 
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jamais  l'inconnu  ne  peut  être  appelé  en  té- 
moignage contradictoire  contre  la  certitude  du 
connu. 

Cela  posé,  pourquoi,  je  vous  prie,  sous  pré- 
texte que  le  regard  de  ma  pensée  n'embrasse 
pas  l'universalité  des  choses,  pourquoi  me 
condamnez-vous  à  l'impuissance  de  constater, 
dans  un  cas  particulier,  une  dérogation  à  une 
loi  de  la  nature?  Il  m'est  démontré,  par 
exemple,  que  lout  corps  abandonné  à  lui- 
même  gravite  par  son  propre  poids  vers  le 
centre  de  la  terre  :  cette  loi  est  proclamée  sou- 
veraine, et  vous  êtes  bien  assuré  qu'aucune 
découverte  nouvelle  ne  viendra  vous  montrer 
qu'il  existe  une  autre  loi,  en  vertu  de  laquelle 
le  corps  laissé  à  lui-même  à  la  surface  de  la 
terre,  doit  fuir  le  centre  de  la  terre  au  lieu  de 
le  chercher.  Vraiment,  vous  en  êtes  bien  sûrs? 
—  Oui,  répond  la  science  en  possession  de  la 
certitude,  oui,  bien  sûre.  —  Dès  lors,  si  je  vois 
de  mes  yeux,  dans  la  lumière  de  l'évidence, 
une  niasse  énorme  de  granit,  tout  à  coup, 
elle-même  par  elle-même,  quitter  la  terre  et 
monter  vers  le  ciel  :  pourquoi  me  défendrez- 
vous  d'affirmer  avec  certitude  que  le  granit 
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s'élève  en  vertu  d'une  force  qui  n'est  pas  une 
force  du  monde  matériel? 

Ne  dites  pas  que,  peut-être,  je  suis  victime 
de  ma  propre  hallucination,  et  que  la  pierre 
supposée  ne  monte  que  dans  mon  imagination. 
Ce  n'est  pas  pour  le  moment  la  question.  Il 
faut  admettre  que  je  puis  voir  avec  certitude 
une  pierre  qui  s'élève  et  une  pierre  qui  tombe  ; 
ou  bien  il  faut  renverser  par  sa  base  tout  l'em- 
pire de  la  certitude  physique  ;  et  votre  objec- 
tion  se  retournerait  ici  contre  vous-mêmes, 
pour  anéantir  dans  vos  mains  toute  la  science 
que  vous  croyez  tenir,  Là  n'est  pas  la  diffi- 
culté présente  ;  la  question  est  de  savoir  si, 
voyant  sous  mes  yeux,  à  quinze  pas  de  dis- 
tance, un  granit  vaste  comme  cette  cathédrale 
monter  de  lui-même  de  bas  en  haut,  en  pré- 
sence de  dix  mille  hommes  assemblés  pour  le 
voir;  il  s'agit  de  savoir  si  je  puis  déclarer,  oui 
ou  non,  que  ce  fait  s'accomplit  en  dehors  des 
lois  de  la  nature,  en  d'autres  termes,  que  j'ai 
sous  les  yeux  un  fait  miraculeux. 

Il  vous  est  démontré  aussi,  par  une  expé- 
rience universelle,  que  tout  organisme  une 
fois  brisé  ne  se  refait  pas  instantanément  et 
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par  lui-même,  et  que  le  vivant  une  fois  mort 
ne  sort  pas  en  une  minute  de  la  pourriture  de 
son  cadavre,  pour  reparaître  dans  la  vie  avec 
l'identité   de   sa  forme  et  de   sa  substance. 
Quelque  merveilleuses  que  soient  toutes  les 
transformations  dont  la  nature  garde  le  secret 
et  nous  montre  le  spectacle  ;  à  quelque  limite 
que  votre  science  s'arrête  dans  le  domaine  de 
la  vie,  vous  êtes  bien  sûrs  qu'il  n'existe  pas, 
dans  les  profondeurs  qui  vous  demeurent  voi- 
lées, une  loi  quelconque  de  la  nature,  en  vertu 
de   laquelle    le   corps   devenu   cadavre   peut 
sortir,  en  une  minute,  vivant  et  radieux  du 
sein  de  sa  putréfaction.  S'il  en  était  autrement, 
le  monde  organique  ne  serait  qu'une  fantas- 
magorie et  une  série  de  mystifications.  Il  n'y 
aurait  plus  de  science  physiologique  :  car  il  n'y 
aurait  plus  de  loi  certaine  dans  le  monde  des 
vivants.  Si  donc  ce  phénomène  vient  à  s'ac- 
complir   devant    moi,    devant   vous,    devant 
mille,   devant   cent   mille  témoins;    si   nous 
avons  vu  le  cadavre;  si  nous  avons  palpé  la 
pourriture  ;  et  si,  en  trois  minutes,  sous  une 
prière  tombée  sur  cette  pourriture  des  lèvres 
d'un  homme,  un  corps  rayonnant  de  force,  de 
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jeunesse  et  de  beauté  sort  de  sa  putréfaction , 
et  se  pose  sous  nos  regards  ouverts  en  disant  : 
Me  voici  ;  est-ce  que  vous  nous  interdirez,  de 
par  l'autorité  de  la  Critique,  de  déclarer  que 
ce  phénomène  ne  s'est  pas  accompli  en  vertu 
d'une  force  de  la  matière  et  d'une  loi  de  la 
nature?  Est-ce  que,  pour  m'en  rendre  scienti- 
fiquement raison,  il  ne  me  faudra  pas  m'élever 
plus  haut  que  la  nature,  sortir  de  la  matière  et 
arriver  jusqu'à  Celui  qui,  ayant  créé  la  matière 
et  la  nature,  retient  l'une  et  l'autre  sous  sa 
domination,  comme  les  esclaves  soumises  de 
son  autorité  absolue  et  de  sa  liberté  souve- 
raine? Aurons-nous  besoin  d'aller  trouver  les 
uns  après  les  autres  tous  les  grands  maîtres 
es   sciences    physiologiques,,   pour    aviser   à 
bien  savoir  si  la  nature  ne  renfermerait  pas 
dans  son  sein  profond  une  force  mystérieuse, 
qu'elle  ne  laisserait  agir  que  dans  des  situa- 
tions rares,  pour  opérer  de  loin  en  loin  des  ré- 
surrections instantanées^  comme  on  lui  sup- 
pose celle  d'opérer  dans  le  monde  organique 
des  générations  spontanées  ?  iSon.,  vous  ne 
vous  condamnerez  pas  à  l'humiliation  de  voir 
l'Académie  se  moquer  de  vous,  et  d'entendre 
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nos  maîtres  de  la  science  vous  dire  avec  une 
ironie  grave  :  — Messieurs,  la  science  physio- 
logique ne  connaît  pas  de  résurrection  instan- 
tanée ;  et  la  nature  ne  fait  pas  de  revenants. 

Ainsi,  il  reste  bien  démontré  que,  pour  af- 
firmer avec  certitude  qu'un  fait  s'accomplit  en 
dehors  ou  au-dessus  des  lois  de  l'ordre  naturel, 
il  n'est  nullement  nécessaire  de  connaître  d'une 
manière  parfaite  toutes  les  lois  de  la  nature, 
parce  que  la  nature  étant  une  harmonie,  et 
une  harmonie  qui  n'est  pas  libre,  ne  peut  se  dé- 
mentir elle-même;  et  parce  que,  si  cette  fin  de 
non-recevoir  opposée  à  la  constatation  du  mi- 
racle était  acceptée,  il  ne  résulterait  que,  pour 
connaître  certainement  quelque  chose  dans  le 
domaine  de  la  nature,  il  faudrait  commencer 
par  tout  connaître  ;  ce  qui  serait  commencer 
par  la  fin,  ou  plutôt  débuter  par  l'impossible. 
Tout  ou  rien  :  tout  connaître  ou  rien  affir- 
mer ;  savoir  le  dernier  mot  des  lois  de  la  na- 
ture, ou  bien  ne  pas  même  être  sûr  d'en  savoir 
le  premier  :  admettez-vous  cette  alternative  ? 
—  Non,  non,  mille  fois  non,  nous  ne  l'admet- 
tons pas  :  l'homme,  sans  tout  savoir,  peut 
avoir  la  certitude  de  savoir  quelque  chose.  — 
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A  la  bonne  heure  !  mais  alors,  dites  donc  avec 
nous  que,  même  sans  connaître  tout  le  méca- 
nisme des  lois  de  la  nature,  vous  pouvez,  dans 
une  situation  donnée,  constater  scientifique- 
ment qu'un  fait  s'accomplit  en  dehors  ou  au- 
dessus  des  lois  de  la  nature,  c'est-à-dire,  est  un 
miracle . 

Soit,  me  répond  la  Critique  vaincue  sur  ce 
second  point  :  oui,  à  parler  très-rigoureuse- 
ment,, le  miracle^  étant  supposé  qu'il  existe, 
peut  être  constaté.  Mais  que  gagnez-vous  à 
cette  autre  victoire?  dit-elle,  en  battant  en  re- 
traite pour  la  seconde  fois.  Le  miracle  est  pos- 
sible, j'en  conviens  ;  le  miracle  peut  être  cons- 
taté, je  veux  bien  encore  le  reconnaître.  Mais 
qu'est-ce  que  cela  fait  pour  le  triomphe  de 
votre  cause,  c'est-à-dire  pour  l'existence  du 
surnaturel,  si  le  fait  miraculeux  n'a  jamais  été 
constaté?  «  Ce  n'est  pas  au  nom  de  telle  ou 
telle  philosophie  que  je  bannis  le  miracle  de 
l'histoire,  c'est  au  nom  d'une  constante  expé- 
rience. »  Je  ne  vous  dis  plus  aujourd'hui  ce 
que  je  disais  encore  hier  :  Le  miracle  est  im- 
possible, le  miracle  ne  peut  pas  être  constaté  ; 
j'abandonne  franchement  ces  deux  moyens  de 
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défense  ;  je  vous  dis  simplement,  et  que  la  po- 
lémique daigne  me  comprendre  :  Le  miracle 
jusqu'ici  n'a  jamais  été  constaté.  —  La  ques- 
tion du  miracle,  en  général,  se  trouve  donc 
ainsi  ramenée  par  nos  adversaires  à  une  ques- 
tion de  fait  ;  voyons  sur  quoi  s'appuie  la  Cri- 
tion  antichrétienne  pour  établir  que  le  miracle 
n'a  jamais  été  constaté. 


III 


Il  est,  Messieurs,  à  l'endroit  de  l'existence 
du  miracle,  une  objection  très-faible,  et  qui  ar- 
rête parfois  des  esprits  qui  s'estiment  très- 
forts.  Ils  disent  :  Je  ne  crois  pas  au  miracle, 
parce  que  je  n'ai  jamais  vu  de  miracle.  «  Mon 
«  père,  me  disait  un  jour  un  honnête  homme 
«  alors  fort  incrédule  sur  le  chapitre  du  mi- 
«  racle,  je  vous  l'assure,  je  ne  suis  pas  exi- 
«  géant,  je  demande  seulement  à  Dieu  de  me 
«  faire  voir  un  seul  miracle,  et  je  me  déclare 
«  satisfait,  et  je  crois  à  la  divinité  du  Christ  et 
«  du  christianisme.  »  Comment  se  fait-il  que 
le  christianisme  reposant  tout  entier  sur  l'exis- 
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tence  du  miracle,  Dieu  ne  nous  fasse  pas  à 
tous  cette  faveur  rationnellement  et  chrétien- 
nement si  désirable,  de  voir  de  nos  yeux  et  de 
toucher  de  nos  mains  au  moins  un  seul  fait 
miraculeux  ? 

Cette  objection  fort  répandue  n'a  pas  le  mé- 
rite de  la  nouveauté  ;  elle  a  beaucoup  moins 
encore  celui  de  la  sublimité  :  sa  vulgarité  vous 
fait  sourire.  Volontiers  je  me  contenterais  de 
la  couvrir  de  mon  dédain  et  du  vôtre;  mais, 
puisque  cette  objection  arrête  des  esprits  soi- 
disant  élevés,  vous  me  pardonnerez  d'en  dire 
néanmoins  quelque  chose. 

Quoi  !  pour  croire  aux  miracles,  vous  exigez 
d'avoir  vu  le  miracle?  Mais  que  de  faits  dans 
l'histoire  admis  par  vous  comme  certains  et 
que  vous  n'avez  pas  vus,  et  que  vous  ne  pour- 
rez jamais  voir!...  Avez-vous  vu  César  passant 
le  Rubicon?  avez-vous  vu  Cyrus  prenant  d'as- 
saut Babylone?  avez-vous  vu  Napoléon  captif 
à  Sainte-Hélène?  Doutez-vous  pourtant  que 
César  ait  passé  le  Rubicon,  que  Cyrus  ait  pris 
Babylone,  et  que  l'île  de  Sainte-Hélène  ait  porté 
sur  son  rocher  le  vainqueur  de  l'Europe? 
Pourquoi ,  dès  lors,  ne  pourriez-vous  croire  à 
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une  résurrection  sans  avoir  vu  une  résurrec- 
tion ?  Si  le  fait  miraculeux  s'est  produit  devant 
d'autres  yeux  que  vos  yeux,,  dans  des  condi- 
tions de  publicité  qui  défient  le  scepticisme, 
pourquoi  vous  croyez-vous  autorisé  à  nier  le 
miracle,  par  la  seule  raison  que  vous  n'avez 
pas  vu  le  miracle? 

Quoi  !  pour  croire  au  miracle,  vous  voulez 
au  moins,  dites-vous,  avoir  vu  un  miracle?  En 
vérité  votre  exigence  paraît  bien  innocente  ; 
mais  vous  n'avisez  pas  à  l'énormité  de  ses  con- 
séquences. Vous  voulez  voir  le  miracle,  le  voir 
de  vos  yeux,  et  le  toucher  de  votre  main?  Mais 
apparemment  tous  les  autres  simples  mortels 
comme  vous  ont  le  même  droit  que  vous.  11 
faudra  donc  que  chacun,  pour  croire,  soit 
admis  au  moins  une  fois  dans  sa  vie  à  la  fa- 
veur de  voir  et  de  toucher  lui-même  le  fait  mi- 
raculeux. Que  dis-je,  une  fois?  ce  ne  sera  pas 
assez.  Même  quand  vous  aurez  vu  le  prodige, 
quand  vous  l'aurez  touché,  qui  vous  garantit 
que  le  fait,  en  s'éloignant  de  vous,  ne  diminuera 
pas  la  fermeté  de  votre  certitude?  Ètes-vous 
bien  sûr  qu'à  travers  trente  ans  de  distance,  les 
clartés  du  fait  miraculeux  ne  se  transforme- 
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ront  pas  en  lueurs  douteuses?  et  suis-je  moi- 
même  bien  assuré  que  le  miracle  qui  a  con- 
vaincu le  jeune  homme  de  vingt  ans,  suffira 
encore  pour  convaincre  le  vieillard  de  soixante 
ans?  Il  faudra  donc  que,  pour  raffermir  votre 
conviction,  Dieu  fasse  de  nouveau  pour  vous 
seul  un  miracle,  puis  un  autre,  puis  un  autre 
encore?  Mais  alors  que  de  miracles,  pour  vous 
plaire,  devra  faire  le  Créateur  !  Calculez-vous, 
Messieurs,  le  nombre  de  prodiges  devenus  né- 
cessaires, pour  donner  à  chacun  l'avantage 
d'en  voir  au  moins  un?  Combien  en  faudra-t-il 
en  dix  ans?  Est-ce  que  vous  ne  voyez  pas 
qu'avec  cette  exigence,  en  apparence  si  simple, 
vous  aboutirez  à  multiplier  le  miracle  à  l'in- 
fini, à  substituer  l'exception  à  la  règle,  et, 
comme  conséquence  dernière,  à  jeter  dans  la 
création  cette  perturbation  que  vous  nous  ob- 
jectiez tout  à  l'heure  comme  la  conséquence  du 
fait  miraculeux  ? 

Laissons  cette  banale  objection  à  nos  doc- 
teurs de  village  et  à  nos  philosophes  d'esta- 
minet ;  et  arrêtons-nous  de  préférence  à  la 
difficulté  que  formule  ici  contre  l'existence  du 
miracle   la   Critique   antichrétienne.   Celle-ci 
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.s'estime  assez  élevée  pour  être  à  la  hauteur  de 
la  science  avancée  ;  et  elle  ne  croit  pas  même 
au-dessus  de  sa  dignité  de  s'asseoir  au  plus 
haut  lieu  du  monde  savant.  Or,  l'objection  qui 
a  la  prétention  de  s'adresser  à  l'aristocratie  des 
intelligences  se  réduit  à  peu  près  à  ces  termes  : 
Le  miracle  n'est  pas  scientifique;  la  science  ne 
tient  pas  compte  du  miracle,  parce  que  «  le 
«  miracle  n'a  jamais  été  fait  dans  les  conditions 
«  que  requiert  la  science  ;  c'est-à-dire  dans 
«  des  conditions  où  il  pût  être  constaté  scien- 
«  tifiquement.  » 

La  jeune  Critique,  en  formulant  cette  diffi- 
culté, est  pour  le  moins  très-aventurée  ;  et  sa 
hardiesse  est  plus  que  téméraire.  Vous  déci- 
dez superbement  que  jamais  le  miracle  n'a  été 
fait  dans  les  conditions  où  il  pût  être  scientifi- 
quement constaté.  La  raison  vous  demande  ici 
tout  d'abord  :  Comment  le  savez-vous  ?  Nous 
avons  des  milliers  de  miracles  que  nous  décla- 
rons avoir  été  constatés  :  où  étiez-vous  au  mo- 
ment de  leur  constatation?  Avez-vous,  partout 
et  toujours,  étudié  tous  les  faits,  contrôlé 
toutes  les  pièces?  Avez-vous  discuté  un  à  un 
et  convaincu  de  faux  tous  les  témoignages  qui 
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affirment,  à  travers  nos  âges  chrétiens,  le  fait 
miraculeux  ?  Comment  dès  lors  prétendez-vous 
si  bien  savoir  que  jamais  un  miracle  n'a  été 
fait  dans  des  conditions  où  il  pût  être  constaté  ? 
En  vérité,  ce  sans-gêne  qui  tranche  d'un  mot 
dix-huit  siècles  d'histoire,  est  une  rare  imper- 
tinence, et  cette  gratuite  négation  devant  une 
si  grave,  une  si  longue  et  si  universelle  affir- 
mation, est  d'une  audace  qui  me  tient  dans  la 
stupéfaction;  et  je  livre  cette  outrecuidance  au 
jugement  de  votre  impartiale  justice. 

Mais  enfin,  ces  conditions  que  vous  affirmez 
avec  une  si  prodigieuse  assurance  n'avoir 
jamais  été  réalisées,  ces  conditions  que  vous 
estimez  et  proclamez  vraiment  scientifiques 
pour  la  vérification  certaine  du  miracle,  ces 
conditions  quelles  sont-elles  ?  Recueillez-vous, 
Messieurs,  et  soyez  attentifs;  et  surtout  gar- 
dez-vous de  sourire  ;  car  ce  que  vous  allez 
entendre  est  plus  que  curieux.  Mettons  simple- 
ment en  action  la  pensée  de  la  Critique  nou- 
velle ;  et  vous  allez  voir  à  quel  spectacle  elle 
convie  la  libre  pensée,  pour  vous  démontrer 
que  le  miracle  n'a  jamais  reçu  en  fait  la  consé- 
cration de  la  science. 
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Je  suppose  que,  depuis  quelques  mois,  au 
sein  de  cette  capitale  où  se  donnent  rendez- 
vous  toutes  les  supériorités  célèbres  et  toutes 
les  curiosités  ardentes,  un  homme  fameux  est 
apparu.  Cet  homme  fait  des  prodiges  qui 
émeuvent  la  cité  et  entraînent  le  peuple  après 
lui.  On  dit  qu'il  rend  la  vue  aux  aveugles, 
l'ouïe  aux  sourds  ;  on  dit  qu'il  redresse  les 
boiteux;  on  va  même  jusqu'à  répandre  le 
bruit  qu'il  ressuscite  les  morts.  Des  régions 
populaires  la  renommée  du  thaumaturge 
monte  jusque  sur  les  hauteurs  de  la  science  : 
les  savants  eux-mêmes  commencent  à  s'en 
émouvoir,  et  ils  se  demandent  :  Qu'est-ce  que 
cela  veut  dire?  Alors  voici  ce  qui  arrive.  Les 
maîtres  de  la  science  s'assemblent,  et,  l'un 
d'eux,  plus  autorisé  que  leè  autres,  leur  tient 
à  peu  près  ce  discours  : 

Messieurs,  c'est  le  rôle  sublime  de  la 
science  dans  le  monde  de  mettre  fin  aux  super- 
stitions religieuses  et  aux  séductions  popu- 
laires. Jamais,  pour  des  savants,  l'occasion  ne 
fut  plus  belle  d'exercer,  pour  l'affranchisse- 
ment de  l'esprit  humain,  ce  magnifique  apos- 
tolat :  voici  un  homme  qui  se  donne  pour  un 
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thaumaturge.  Déjà  la  simplicité  populaire  croit 
à  ses  miracles  ;  et  des  hommes  qui  ne  sont  ni 
sans  gloire,  ni  sans  autorité,  semblent  croire 
avec  le  peuple.  L'heure  est  venue  d'une  grande 
et  décisive  épreuve.  11  faut  que  le  triomphe  de 
la  science  sur  la  superstition  soit  aussi  com- 
plet et  aussi  éclatant  que  possible.  Le  peuple 
ne  peut  juger  du  fait  miraculeux  ;  il  ne  peut  le 
distinguer  du  phénomène  naturel  :  car  il  n'est  ni 
chimiste,  ni  physicien,  ni  physiologiste  ;  autant 
de  choses,  vous  le  savez,  chers  confrères, 
absolument  nécessaires  pour  constater  qu'un 
fait  est  ou  n'est  pas  le  résultat  d'une  force  de  la 
nature.  Aux  savants  seuls  il  appartient  de  juger 
le  fait  qui  se  donne  pour  un  miracle,  et  de  con- 
vaincre d'imposture  les  séducteurs  du  peuple. 
Donc,  Messieurs,  voici  ce  que  je  vous  pro- 
pose. Demain,  dans  un  des  grands  amphi- 
théâtres où  la  science  soumet  le  cadavre 
humain  au  regard  de  l'expérimentation,  tous 
les  savants  de  la  capitale  seront  conviés  ;  et  là, 
le  thaumaturge  sera  sommé  de  donner  le 
public  témoignage  de  sa  puissance  thauma- 
turgique.  Afin  que  l'épreuve  présente  toute 
garantie,  une  commission  va  être  nommée, 
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séance  tenante;  et  la  commission  choisie  par 
vous  choisira  elle-même  le  lieu,  l'heure,  le 
mode,  la  durée  de  toutes  les  circonstances  qui 
importent  à  la  vérification  de  l'opération  mira- 
culeuse. Des  places  de  choix  et  en  vue  de  l'o- 
pérateur seront,  comme  il  convient,  réservées 
aux  membres  de  la  commission.  Mais  surtout 
Messieurs,  la  science  vous  impose  de  prendre 
ici  contre  l'imposture  cette  précaution  souve- 
raine :  afin  d'éviter  jusqu'à  la  possibilité  d'une 
supercherie,  la  commission  choisira  elle-même 
le  cadavre  ;  elle  s'assurera,  par  tous  les 
moyens  que  prescrit  la  science  pour  constater 
l'extinction  de  la  vie,  que  le  sujet  choisi  pour 
l'épreuve  est  mort,  bien  mort,  ce  qui  s'appelle 
mort.  Soumise  à  ces  conditions,  l'épreuve  est 
infaillible,  et  je  vous  propose  de  la  voter. 

La  proposition  est  acclamée  par  le  sénat 
scientifique.  Le  lendemain,  à  deux  heures  , 
tous  les  savants  sont  à  leur  poste.  Un  cadavre 
soustrait  au  scalpel  de  l'anatomie  est  exposé 
aux  yeux  de  tous.  A  deux  heures  et  demie 
très-précises,  une  porte  s'ouvre,  l'homme  aux 
miracles  paraît;  et  il  est  sommé  par  la  science 
de  faire  de  ce  cadavre   un  homme  vivant. 
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L'épreuve  est  acceptée;  et  tandis  que,  prcs- 
terné  dans  l'attitude  de  la  prière,  le  thauma- 
turge invoque  sur  cette  chair  inanimée  le 
Dieu  de  la  vie  et  de  la  résurrection  ;  tandis  que 
l'assemblée,  silencieuse,  attentive,  retient  le 
souffle  de  son  haleine  :  tout  à  coup  le  cadavre 
s'anime;  il  s'agite,  il  se  dresse  sur  les  deux 
pieds;  et,  regardant  l'assemblée  immobile  de 
stupéfaction,  il  dit  :  0  génération  incrédule, 
croiras-tu  maintenant?...  Un  mouvement  spon- 
tané éclate  dans  l'assemblée,  qui  s'écrie  d'une 
voix  unanime  :  Miracle!  miracle!  Déjà  on 
proclamait  l'épreuve  décisive  et  la  cause  ga- 
gnée, lorsque  l'auteur  de  la  proposition  se 
lève  et  déclare  qu'il  n'est  pas  satisfait.  —  11 
est  vrai,  dit-il,  la  résurrection  faite  dans  ces 
conditions  vous  offre  une  certaine  probabilité 
presque  égale  à  la  certitude.  Mais  nous  voulons 
davantage.  Une  expérience,  si  elle  est  réelle, 
doit  toujours  pouvoir  se  répéter  :  «  On  doit  être 
«  capable  de  refaire  ce  que  l'on  a  fait  une  fois.  » 
En  l'ait  de  miracle,  dix  ne  peuvent  coûter  plus 
qu'un  seul  :  car  dans  l'ordre  surnaturel,  il  ne 
peut  être  question  de  facile  ni  de  difficile. 
Puisque  le  thaumaturge  fait  ce  qu'il  veut  et 
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que  la  nature  obéit,  pour  compléter   notre 
épreuve  et  la  rendre  tout  à  fait  scientifique,  je 
lui  propose   de  reproduire    son    opération  en 
d'autres  circonstances ,  sur  d'autres  cadavres  et 
dans  un  autre  milieu.  Car,  qui  sait.  Messieurs, 
si  un  art  prodigieusement  habile  et  prodigieu- 
sement exercé  n'a  pas  fasciné  un  instant  nos 
regards  et  surpris  notre  science  elle-même  ? 
Qui  peut  dire  la  ligne  mystérieuse  qui  sépare 
l'action  du  prestidigitateur  de  l'action  du  thau- 
maturge? Que  savons-nous  si,  trompés  une 
première  fois,  nous  le  serons  encore  une  se- 
conde^   une  troisième,,  une   quatrième  fois? 
Donc  le  thaumaturge  recommencera,  non-seu- 
lement deux  fois,  mais  dix  fois  :  et  si  chaque 
fois  l'opération  réussit,  alors,  Messieurs,  il  me 
semble  que  deux  choses  seront  assez  bien  prou- 
vées; la  première,  qu'il  y  a  dans  le  monde  des 
faits  surnaturels;  la  seconde,  que  le  pouvoir  de 
les  produire   appartient  ou  est  délégué  à  cer- 
taines personnes.  En  attendant,  nous  maintien- 
drons ce  principe  de  critique  historique,  qu'un 
récit  surnaturel  ne  peut  être  admis  comme  tel  ; 
qu'il  implique  toujours  crédulité  ou  imposture,  et 
que  notre  devoir  d'historien  est  de  chercher, 
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dans  notre  impartialité  transcendante,  quelle 
pari  (Terreur  il  peut  renfermer. 

Telles  sont,  Messieurs,  les  conditions  que  la 
Critique  moderne  pose  à  la  constatation  scien- 
tifique de  l'existence  du  miracle  :  car,  vous 
le  comprenez  tous  sans  que  je  le  dise,  l'hypo- 
thèse que  je  viens  de  faire  n'est  que  la  pensée 
de  la  Critique  nouvelle  légèrement  drama- 
tisée, pour  lui  donner  le  relief  qu'elle  mérite 
à  tant  de  titres. 

La  Critique,  qui  se  pique  de  gravité,  dit  ces 
choses  sans  rire  :  il  nous  est  difficile  de  les  en- 
tendre de  même  ;  et  c'est  presque  un  embarras 
pour  l'éloquence  de  la  chaire  de  les  redire 
sans  compromettre  la  dignité  qui  est  sa  meil- 
leure parure.  Mais  votre  bon  sens  lui  tient 
compte  des  difficultés  que  créent  à  la  défense 
de  la  vérité  les  folies  de  l'erreur.  L'erreur, 
Messieurs,  si  folle  soit-elle,  il  faut  l'attaquer 
dans  toutes  les  positions  qu'elle  prend  et  sous 
toutes  les  formes  qu'elle  affecte.  C'est  se 
tromper  soi-même  au  détriment  des  autres,  de 
croire  qu'il  n'y  a  pas  à  s'occuper  d'une  erreur, 
par  cela  seul  qu'elle  est  absurde  ou  niaise  au 
premier  chef.  Se  fît-elle,  à  force  de  s'aveugler 
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elle-même,  ridicule  et  bouffonne,  encore  fau- 
drait-il que  le  ridicule  et  la  bouffonnerie 
fussent  constatés,  et  reçussent  devant  le  tri- 
bunal de  la  raison  populaire  leur  stigmate  légi- 
time. Mais  ici,  je  vois  bien  autre  chose  :  deux 
mots  me  paraissent  caractériser  l'erreur  que 
je  stigmatise  en  ce  moment  devant  le  siècle 
qui  m'écoute  :  extravagance  et  impiété  ;  insulte 
à  la  raison  humaine  et  insulte  à  la  majesté 
divine. 

Oui,  Messieurs,  ce  qui  me  frappe  tout 
d'abord  dans  ce  procédé  inventé  pour  constater 
le  miracle  devant  la  science,  c'est  la  déraison 
même  ;  c'est  la  raison  insultée  au  nom  de  la 
raison. 

Où  est,  je  vous  prie,  le  philosophe  qui  a 
pris  au  sérieux  cette  chose  grave  qu'on  nomme 
la  philosophie,  et  qui  jamais  imagina  de  re- 
léguer la  certitude  historique  au  fond  des 
académies,  pour  en  faire  le  privilège  exclusif 
des  commissions  scientifiques?  Est-ce  qu'il  n'y 
a  pas  dans  cet  ordre  de  faits  une  certitude 
morale,  qui  s'impose  au  peuple  comme  aux 
philosophes?  Est-ce  qu'il  n'y  a  pas  pour  juger 
de  telles  choses  un  tribunal  de  la  raison  popu- 
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laire  où  le  bon  sens  tient  lieu  de.  la  science, 
et  souvent  porte  un  jugement  plus  impartial 
que  les  savants  eux-mêmes  ?  Quoi  !  pour 
s'assurer  qu'un  cadavre  est  un  cadavre,  et 
qu'un  mort  est  un  mort,  il  faut  absolument  que 
les  savants  interviennent?  Quoi  !  cent  hommes, 
mille  hommes  attestent  qu'ils  ont  vu,  qu'ils 
ont  touché  ;  et  sous  prétexte  qu'ils  ne  sont  ni 
licenciés,  ni  docteurs,  ni  professeurs,  ni  aca- 
démiciens, vous  récuserez  leur  témoignage? 
Comme  si  ces  témoins  ne  pouvaient  pas  avoir, 
pour  garantir  la  vérité  de  leur  témoignage,  ces 
deux  choses  qui  valent  mieux  que  la  science 
pour  constater  un  fait  public,  des  yeux  et  du 
bon  sens  ! 

Vous  voulez  que  les  miracles  ne  soient  cons- 
tatés que  par  des  commissions  scientifiques 
régulièrement  établies  et  réunies  à  cette  fin? 
Mais  alors  il  faut  aller  jusqu'au  bout  de  votre 
idée  ;  et  le  moins  que  nous  puissions  exiger, 
c'est  que  ces  jurys  d'examen  se  multiplient 
partout  ;  c'est  que  chaque  grande  cité,  au 
moins,  ait  sa  commission  permanente  établie 
pour  juger  le  miracle.  Car  s'il  vous  faut  à  vous, 
savants  de  la  capitale,  une  sorte  de  faculté  spé- 
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ciale  chargée  de  vérifier  scientifiquement  les 
faits  miraculeux  :  pourquoi  n'en  aurions-nous 
pas  une  aussi  à  Nantes,  à  Lyon,  à  Marseille, 
partout  où  peuvent  se  rencontrer  des  hommes 
de  la  grande  curiosité?  Notre  siècle,  sans  doute, 
réalisera  encore  ce  progrès.  Nous  verrons  nos 
bonnes  villes  de  France  et  d'Europe  en  pos- 
session de  cette  académie  nouvelle  ;  nous 
aurons  des  thaumaturges  brevetés  et  gradués, 
recevant  leur  diplôme  de  licenciés  es  miracles 
comme  d'autres  leurs  diplômes  de  licenciés 
es  lettres.  Alors  les  miracles  se  feront  en 
régie,  devant  des  autorités  compétentes,  dans 
des  circonstances  que  déterminera  une  législa- 
tion spéciale  ;  et  les  gouvernements  auront  à 
voir,  s'ils  ne  feraient  pas  bien  de  centraliser 
encore  cette  nouvelle  institution,  qui  doit 
exercer  sur  le  peuple  une  si  prodigieuse  in- 
fluence! 

Quoi  qu'il  en  soit,  la  Critique  veut  une  com- 
mission :  car  nous  sommes  par  excellence  le 
siècle  des  commissions;  eh  bien!  soit;  elle 
l'aura.  Grands  hommes,  il  faut  vous  satisfaire  : 
la  commission  existe,  et  elle  fonctionne  avec 
une  rigueur,  une  assiduité,  une  persévérance, 


ET   LA   CRITIQUE   NOUVELLE.  229 

et  une  solennité  que  vous  ne  sauriez  même 
imiter.  Avez-vous  assisté  aux  débats  qui  pré- 
cèdent à  Rome  la  canonisation  des  saints?  Là 
les  miracles  sont  exposés,  attaqués,  défendus, 
discutés.,  et  à  la  fin  constatés,  aussi  scientifi- 
quement que  pourraient  le  faire  toutes  les  com- 
missions de  toutes  les  académies  du  monde  :  et 
vous  récusez  cette  élite  de  savants,  attestant 
perpétuellement  devant  l'humanité  entière  l'é- 
vidence des  témoignages  qui  la  force  de  pro- 
clamer la  certitude  des  miracles?  Puisque  vous 
faites  appel  à  la  science,,  pourquoi  ne  croyez- 
vous  pas  au  témoignage  de  la  science?  Il  est 
vrai  que,  parmi  ces  savants  appelés  à  vérifier 
les  miracles,  vous  n'avez  pas  votre  place  ;  et 
dans  ce  sénat  de  la  science  historique  et  théo- 
logique,  vous  n'avez  pas  votre  fauteuil.  Cette 
commission,  vous  ne  l'avez  pas  nommée  ;  et 
elle-même  ne  vous  appelle  pas  à  l'honneur  in- 
signe de  présider  ses  débats.  Mais  qu'importe  ? 
Pour  ne  pas  vous  compter  dans  ses  rangs,  et 
vous  mettre  à  sa  tête,  en  est-elle  moins  une 
assemblée  de  savants?  Et  vous  croyez-vous 
sérieusement  en  mesure  de  lui  faire  la  leçon 
sur  cette  question  des  miracles  tant  de  fois  dis- 
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cutée  par  elle,  et  où  votre  science  désorientée 
gauchit  à  chaque  pas?  Donc,  soyez  d'accord 
et  conséquents  avec  vous-mêmes  :  ou  ne  nous 
parlez  plus  de  vos  commissions  et  de  vos 
congrès  scientifiques,  quand  il  s'agit  de  cons- 
tater le  miracle  ;  ou  acceptez  la  plus  compé- 
tente des  assemblées  scientifiques  qui,  depuis 
des  siècles,  examine,  discuteet  constate  l'exis- 
tence du  miracle. 

Mais,  non  ;  vous  ne  tenez  pas  même  au  vul- 
gaire  honneur    d'être    d'accord    avec    vous- 
mêmes.  Ces  conditions  ne  sont  qu'une  feinte 
dont  vous  vous  moquez  les  premiers,  en  atten- 
dant que  le  public  leur  inflige  sa  moquerie 
solennelle.  Toutes  les  commissions  possibles 
viendraient  vous  attester  l'existence  du  mi- 
racle, que  vous  diriez  encore  :  Qui  sait?  Oui! 
la  question  du  miracle  et  du  surnaturel,  mieux 
vaut  l'avouer,  est  parmi  vous  décidée  d'avance  ; 
et  les  conditions  que  vous  feignez  d'y  poser  ne 
sont  qu'une  ironie  de  votre  science  et  une  in- 
sulte à  notre  raison. 

C'est  une  insulte  à  Dieu  aussi.  Oui,  Mes- 
sieurs, ce  procédé  bizarre  imaginé  pour  cons- 
tater le  miracle  devant  la  science  n'est  pas 
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seulement  une  insulte  au  bon  sens  humain, 
c'est  une  insulte  à  la  majesté  divine.  Est-ce 
que  vous  ne  voyez  pas  jusqu'où  ces  conditions 
risibles  imposées  par  ce  despotisme  scienti- 
fique aux  libres  manifestations  de  la  puissance 
de  Dieu,  outragent  sa  majesté  de  souverain? 
Quoi!  vous  ordonnez  que  le  thaumaturge, 
c'est-à-dire  Dieu  même  agissant  en  lui,  vienne 
prendre  vos  ordres  pour  opérer  un  miracle, 
alors  que  Dieu  ne  fait  le  miracle  que  pour 
vous  imposer  les  siens,  et  vous  signifier  par 
cette  manifestation  de  sa  puissance  sa  volonté 
souveraine!  Quoi!  c'est  vous  son  sujet,  vous 
son  serviteur,  vous  sa  créature,  qui  venez  in- 
solemment lui  prescrire  le  lieu,  l'heure  et  les 
circonstances  où  il  doit  agir  !  Vous  lui  désignez 
le  théâtre  de  son  opération,  la  nature  du  pro- 
dige qu'il  doit  accomplir,  et  la  façon  dont  il 
doit  s'y  prendre  !  Vous  dites  à  l'Infini,  en  ma- 
nière de  grand  seigneur  :  Vous  viendrez  à 
cette  heure,  et  non  à  une  autre;  dans  ce  lieu, 
et  non  dans  un  autre.  Nous  n'accepterons  de 
vous  que  des  miracles  que  nos  savants  puissent 
soumettre  aux  lois  d'une  Critique  rigoureuse, 
et  à  l'épreuve  d'une  analyse  physique,  chi- 
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inique  et  physiologique.  Nous  exigeons  que  le 
miracle  accompli  soit  vu  par  une  assemblée, 
approuvé  par  chacun  des  membres,  et  pro- 
clamé comme  tel  par  le  président.  Voilà  nos 
conditions,  et  vous  êtes  tenu  de  les  respecter. 
Donc,  écoutez  les  ordres  que,  de  par  la  souve- 
raineté de  notre  science,  nous  imposons  à  la 
manifestation  de  votre  puissance.  Vous  lais- 
serez à  nos  célébrités  scientifiques  le  temps  de 
se  préparer,  de  s'entendre  et  de  s'assembler. 
Ce  n'est  pas  nous  qui  vous  attendrons,  c'est 
vous  qui  nous  attendrez.  Si  votre  miracle  ne  se 
fait  à  deux  heures,  à  trois  heures,  dans  l'am- 
phithéâtre de  l'École  de  médecine,  ou  dans  la 
salle  de  l'Académie  des  sciences  ;  s'il  ne  se  fait, 
comme  nous  vous  le  prescrivons,  devant  dix, 
vingt  ou  trente  notabilités  de  la  science;  nous 
tiendrons  votre  miracle  pour  non  avenu,  fût-il 
fait  sur  la  place  de  la  Concorde,  en  présence 
de  cent  mille  témoins,  et  attesté  par  la  cité 
tout  entière. 

Je  vous  le  demande,  Messieurs,  est-ce  trop 
sévère  de  nommer  de  tels  procédés  une  mo- 
querie de  Dieu  par  l'homme?  Qu'est-ce  donc 
que  cela,  si  ce  n'est  réduire  le  thaumaturge, 
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e'est-à-dire  l'homme  agissant  au  nom  de  Dieu 
et  pour  la  cause  de  Dieu,  aux  proportions  d'un 
prestidigitateur  dont  on  veut  surprendre  l'ha- 
bileté, et  au  rôle  d'un  mystificateur,  qu'on 
évoque  devant  soi  pour  dévoiler  sa  mystifica- 
tion et  l'accabler  sous  le  poids  d'une  publique 
humiliation  ?  Qu'est-ce  enfin  si  ce  n'est  sommer 
Dieu  même  de  monter  en  personne  sur  les  tré- 
teaux dressés  par  une  philosophie  carnava- 
lesque, qui  demande  à  l'Être  infiniment  sage 
et  infiniment  puissant  de  venir  faire  montre 
de  sa  force  et  de  sa  sagesse  sur  tous  les 
forums  de  la  publicité,  et  de  multiplier  les  mi- 
racles, pour  charmer  à  la  fois  et  la  curiosité 
du  peuple  et  la  vanité  des  savants  ?  Que  dis-je. 
Messieurs,  qu'est-ce,  si  ce  n'est  vouloir  pros- 
tituer l'exercice  de  la  puissance  divine  pour 
l'amusement  de  l'esprit  humain?  Ah!  nous 
savons  bien  que  la  raison,  à  force  de  faire  op- 
position à  la  vérité,  arrive  à  se  donner  à  elle- 
même  des  éblouissements  qui  lui  font  prendre 
le  vertige  ;  mais  nous  n'imaginions  pas  qu'elle 
pût  arriver  à  ce  degré  d'hallucination  blasphé- 
matoire, où  l'absurdité  le  dispute  au  sacrilège, 
et  où  vous  ne  savez  ce  qui  doit  vous  étonner  le 
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plus,  ou  de  l'excès  de  l'impiété  ou  du  prodige 
de  la  folie. 

Après  cela,  que  m'importe  que  le  miracle 
n'ait  pas  été  fait  dans  les  conditions  posées 
par  une  prétendue  science  qui,  à  force  de  vou- 
loir faire  tomber  le  mépris  et  le  ridicule  sur 
les  miracles  et  les  thaumaturges,  n'aboutit 
qu'à  se  livrer  elle-même  au  mépris  des  savants 
et  à  la  risée  des  nations?  Nos  miracles  n'ont 
pas  été  sanctionnés  par  un  jury  scientifique 
délégué  par  l'Institut  de  France,  par  l'Aca- 
démie de  Londres,  de  Vienne  ou  de  Berlin  : 
qu'est-ce  que  cela  nous  fait?  Le  miracle  catho- 
lique a  subi  une  épreuve  bien  autrement  dé- 
cisive ;  il  a  paru  devant  le  jury  de  l'humanité  ; 
il  a  obtenu  le  suffrage  de  toutes  les  sciences, 
de  tous  les  génies,  de  toutes  les  saintetés,  de 
tous  les  apostolats,  de  tous  les  martyres  ;  il  a 
passé  sous  le  regard  de  toutes  les  grandes  in- 
telligences et  de  tous  les  grands  génies  qu'a 
produits  depuis  près  de  deux  mille  ans  la  fécon- 
dité de  l'Église,  qui  est  elle-même  le  plus  grand 
des  miracles.  Quelle  assemblée  que  cette  assem- 
blée !  quel  suffrage  que  ce  suffrage  !  quelle 
épreuve  que  cette  épreuve  !  Ce  tribunal  devant 
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lequel  a  comparu  le  miracle,  pour  être  exami- 
né, discuté,  constaté;  ce  tribunal  où  je  vois 
assis  comme  juges  tous  les  talents,  toutes  les 
sciences,  tous  les  génies,  toutes  les  vertus  et 
toutes  les  saintetés  ;  ah!  ce  tribunal  à  nul  autre 
pareil,  s'il  a  pu  se  tromper  en  constatant  l'exis- 
tence du  miracle,  que  feront  pour  ma  convic- 
tion vos  commissions,  vos  comités,  vos  délé- 
gués de  la  science  physique,  chimique  ou  phy- 
siologique ?  Rien,  absolument  rien.  Je  vous 
laisserai  dans  votre  école,  avec  les  quelques 
libres  penseurs  qui  vous  demandent  des  ar- 
guments contre  le  surnaturel  et  des  raisons 
contre  le  miracle  ;  et  me  rangeant  avec  le  grand 
jury  des  peuples  et  des  siècles,  je  dirai,  en  ré- 
pétant le  décret  qu'ils  ont  porté  sur  le  miracle 
contesté  par  votre  Critique  myope  et  votre 
science  mesquine  :  Je  crois  que  le  miracle  peut 
être  fait  ;  je  crois  que  le  miracle  peut  être  re- 
connu; je  crois  que  le  miracle  a  été  constaté  ; 
je  crois  qu'il  atteste  à  jamais  dans  l'humanité 
l'intervention  du  divin  et  l'existence  du  surna- 
turel ! 
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Monseigneur, 

Après  avoir  mis  en  face  de  la  Critique  an- 
tichrétienne Jésus-Christ  possesseur  du  monde 
et  Jésus-Christ  réformateur  de  l'humanité, 
nous  avons  résolu  de  parler  de  Jésus-Christ 
maître  de  la  nature ,  c'est-à-dire  de  Jésus- 
Christ  thaumaturge.  Mais  avant  de  faire  ap- 
paraître le  Christ  thaumaturge,  portant  dans 
ses  miracles  le  sceau  de  sa  divinité,  il  fallait 
préalablement  écarter  les  fins  de  non-recevoir 
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que  la  Critique  antichrétienne  oppose  au  mi- 
racle considéré  en  lui-même.  Nous  avons 
montré  successivement  que  le  miracle  peut 
être  fait ,  que  le  miracle  peut  être  constaté . 
et  finalement  que  les  conditions  scientifiques 
sur  lesquelles  la  Critique  prétend  s'appuyer 
pour  établir  qu'en  fait  le  miracle  n'a  jamais 
été  vérifié,  ne  reposent  sur  aucun  fondement, 
et  n'ont  d'autre  force  que  celle  de  se  démon- 
trer elles-mêmes  profondément  attentatoires 
à  la  raison  humaine  et  à  la  majesté  divine. 
La  matière  était  vaste  pour  un  seul  discours  ; 
et  j'ai  dû  condenser  beaucoup.  Je  n'ai  pas 
dit  tout  ce  qui  peut  être  dit  sur  ce  grave  su- 
jet; des  théologiens  seraient  en  droit  d'exiger 
d'autres  développements;  mais  la  Critique 
que  nous  combattons  n'est  pas  autorisée  à 
demander  davantage  ;  et  je  clos  ici  notre  dis- 
cussion sur  la  question  générale  du  miracle. 
Vous  êtes  tous  convaincus,  Messieurs,  que  le 
miracle  est  possible,  que  le  miracle  est  véri- 
table, et  qu'aucune  des  raisons  apportées 
par  la  Critique  antichrétienne  ne  prouve 
qu'en  fait  le  miracle  n'a  jamais  été  constaté  : 
je  n'ai  rien  voulu  établir  de  plus  :  et  ces  trois 
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vérités,,  qui  se  prêtent  un  mutuel  secours, 
annulent  fondamentalement  l'opposition  que 
la  Critique  rationaliste,  au  nom  de  la  science, 
prétend  faire  au  miracle. 

Maintenant  reste  la  grande  question ,  la 
question  décisive  entre  toutes  les  autres  : 
Jésus-Christ  dans  sa  vie  a-t-il  fait  de  vrais 
miracles  pour  attester  sa  divinité?  Les  faits 
évangéliques  qui  portent  devant  l'histoire  le 
titre  de  miracles,  sont-ils  de  véritables  mi- 
racles, attestant  la  divinité  de  notre  Christ? 
Il  peut  paraître,  au  premier  aspect,  qu'il 
est  tout  naturel  pour  l'homme  qui  fait 
profession  de  science  et  de  Critique  histo- 
rique, de  contester  des  faits  aussi  éloignés  de 
nous  par  la  distance  et  en  eux-mêmes  aussi  ex- 
traordinaires que  les  miracles  de  Jésus-Christ. 
Et  pourtant  niez  dans  les  faits  évangéliques  le 
miraculeux  et  le  divin,  vous  vous  perdez  dans 
un  dédale  de  contradictions,  d'incompréhen- 
sibilités  et  d'impossibilités  d'où  vous  ne 
pouvez  plus  sortir. 

C'est  à  ce  point  de  vue  général  que  je  vais 
me  poser  pour  défendre  contre  la  Critique  an- 
tichrétienne la  vérité  du  miracle  évangélique. 

1864  16 
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Je  ne  descendrai  pas  à  un  détail  incompa- 
tible avec  les  conditions  du  discours  et  avec  la 
grandeur  de  cette  chaire.  Je  ne  rechercherai 
pas  si  la  présence  d'une  personne  exquise 
suffit  ou  ne  suffit  pas  à  expliquer  les  guérisons 
subites  des  dix  lépreux,  de  l'aveugle-né,  ou 
du  paralytique  de  trente-huit  ans.  Je  n'es- 
sayerai pas  de  vous  prouver  que  le  miracle 
de  la  multiplication  des  pains  est  autre  chose 
qu'un  prodige  de  frugalité;  et  à  Dieu  ne 
plaise  que  je  m^arrête  à  rechercher  si  Lazare 
ressuscité  par  Jésus-Christ  était  mort,  ou 
mourant,  ou  malade  ;  ou  bien  s'il  n'aurait 
pas  été  peut-être  le  comparse  plus  ou  moins 
innocent  dune  petite  comédie  convenue  et 
arrangée  d'avance  avec  son  habile  Maître. 
Vous  comprenez,  Messieurs  que  notre  en- 
seignement ne  peut  descendre  si  bas  !  Je  veux 
prendre  de  plus  haut  le  sujet  de  ce  discours. 
Il  ne  s'agit  pas  de  ce  miracle  ou  de  cet  autre  ; 
il  s'agit  de  l'ensemble  des  miracles  évangé- 
liques  et  du  Christ  thaumaturge.  Je  veux 
montrer  que  la  Critique  négative,  en  niant 
dans  tous  les  faits  évangéliques  le  miracu- 
leux et  le  divin,  s'inflige,  ici  comme  partout, 


ET   LA   CRITIQUE   ANTICHRÉTIENNE.  243 

le  châtiment  de  la  contradiction;  qu'elle  subs- 
titue au  divin  l'absurde,  et  au  miraculeux 
l'incompréhensible. 

C'est  ce  que  vous  allez  voir  se  vérifier  spé- 
cialement dans  ces  trois  choses  capitales  :  dans 
le  caractère  des  chrétiens  qui  ont  cru  aux  mi- 
racles de  Jésus-Christ;  dans  le  caractère  de 
l'Évangile  qui  les  raconte,  et  dans  le  caractère 
de  Jésus-Christ  qui  les  a  faits. 


I 


Et  d'abord,  Messieurs,  si  les  faits  évangé- 
liques  ne  sont  pas  vraiment  miraculeux,  voici 
le  premier  mystère  qui  se  pose  devant  nous  : 
entre  la  Critique  qui  nie  les  miracles  de  Jésus- 
Christ  et  les  prodiges  accomplis  par  Jésus- 
Christ,  il  y  a  un  fait  absolument  inexplicable 
et  mille  fois  plus  incompréhensible  que  tous 
les  miracles  de  l'Évangile  :  ce  fait,  c'est  la  foi 
unanime  et  absolue  de  tous  les  chrétiens  qui  ont 
cru  et  croient  encore  aux  miracles  de  Jésus- 
Christ.  Si  les  miracles  de  Jésus-Christ  sont 
vrais,  ce  fait  s'explique  rationnellement    et 
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scientifiquement.  Des  hommes  de  tous  les 
temps,  de  tous  les  lieux,  de  toutes  les  condi- 
tions, ont  cru  au  miracle,  parce  que  l'évidence 
du  miracle  les  a  frappés  tous  à  la  fois  et  leur 
a  donné,  avec  une  même  conviction,  une  même 
foi  et  une  même  certitude.  Mais  niez  la  réalité 
des  miracles  de  l'Évangile,  il  vous  reste  à  ex- 
pliquer le  plus  grand  des  miracles  :  à  savoir, 
comment  tant  d'hommes  distingués,  instruits, 
vertueux,  différents  par  l'éducation,  par  la 
naissance,  par  le  préjugé,  par  l'instruction,  ont 
pu  se  tromper  volontairement  tous  ensemble 
sur  une  même  chose,  et  sur  une  chose  dont 
les  conséquences  étaient  si  graves  et  portaient 
naturellement  si  loin. 

Comment  la  Critique  négative  explique-t-elle 
ce  fait  immense  et  vraiment  prodigieux?  — 
Rien  de  plus  simple,  vous  dit-elle  :  les  mi- 
racles de  l'Évangile  ont  été  crus  d'abord  par 
quelques  hommes  naturellement  crédules  ;  et 
cette  crédulité  est  devenue  le  point  de  dé- 
part de  toutes  les  affirmations  subséquentes. 
Quelques  hommes  simples  ont  d'abord  admis 
la  légende  du  fait  miraculeux;  et  la  légende, 
une  fois  admise,  a  marché  grandissant  tou- 
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jours,  jusqu'à  l'heure  où  le  Christ,  sorti  des  té- 
nèbres des  origines  chrétiennes,  a  paru  aux 
regards  de  l'humanité  entière  dans  son  auréole 
de  thaumaturge.  —  En  vérité,  Messieurs, 
c'est  faire  bon  marché  du  sens  commun  et 
grand  honneur  à  l'esprit  humain  !  Le  prodige 
ici  est  trop  fort  ;  et,  miracle  pour  miracle, 
j'aime  mieux  le  miracle  qui  déroge  parla  vo- 
lonté divine  à  une  loi  du  monde  physique,  que 
le  miracle  qui  déroge  par  la  folie  humaine  à 
une  loi  du  monde  moral. 

Et  d'abord,  que  la  Critique  daigne  y  prendre 
garde,  les  miracles  évangéliques  n'ont  pas  été 
crus  seulement  par  des  hommes  simples,  igno- 
rants ou  crédules  à  l'excès  ;  ils  ont  été  crus  par 
des  hommes  de  toute  nuance,  de  toute  condi- 
tion sociale,  de  toute  portée  intellectuelle  et 
de  toute  valeur  morale.  Assurément,  des 
hommes  simples  ont  cru  aux  miracles  de  l'É- 
vangile ;  oui,  mais  des  hommes  savants  y  ont 
cru  avec  la  même  foi  et  la  même  certitude-  Les 
Athénagore,  les  Arnobe,  les  saint  Épiphane, 
les  saint  Justin,  les  Clément  d'Alexandrie,  les 
Origène,  les  Minutius  Félix,  les  saint  Cyprien, 
les  saint  Grégoire,  les  saint  Cyrille,  les  saint 
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Ambroise,  les  saint  Augustin  et  tant  d'autres, 
dont  Ténumération  remplirait  mon  discours, 
n'étaient  pas  précisément  ce  que  l'on  appelle 
des  ignorants.  Nous  cherchons  dans  notre 
siècle  leurs  maîtres  en  science  philosophique 
et  religieuse,  et  nous  avouons  les  trouver  diffi- 
cilement.  Et  cependant,  ces  grands  hommes, 
pour  la  plupart,  ont  vu  la  lumière  chrétienne 
briller  pour  eux  dans  l'éclat  du  miracle  évan- 
gélique  ;  et  ces  hommes  sortis  de  tous  les  rangs 
de  l'humanité,  prisàtous  les  degrés  de  la  hié- 
rarchie sociale  et  de  l'aristocratie  intellectuelle, 
se  sont  rencontrés,  malgré  les  situations  les 
plus  diverses,  dans  l'unité  d'une  foi  identique 
et  d'une  conviction  unanime.  Et,  chose  plus 
merveilleuse  encore,  ces  grands  hommes  qui 
ont  cru  aux  miracles  évangéliques  dans  les 
situations  les  plus  variées^  les  ont  crus  en 
même  temps  aux  distances  les  plus  éloignées  ; 
et  leur  parole  et  leur  foi  se  sont  répondu  de 
toutes  les  extrémités  de  la  terre.  Ces  miracles 
ont  été  crus  en  même  temps  en  Europe,  en 
Afrique,  en  Asie,  dans  tout  le  monde  alors 
connu  :  de  tous  les  points  de  l'espace  leur  foi 
s'est  trouvée  complice.  Comment  expliquerez 
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vous  que  tant  d'hommes,  aussi  grands  par  la 
vertu  qu'illustres  par  le  savoir,  se  sont  en- 
tendus de  tous  les  bouts  du  monde  pour  se 
tromper  eux-mêmes?  Ce  n'est  pas  tout;  ces 
miracles  crus  par  tous  et  en  tout  lieu,  ont  été 
crus  toujours  :  crus  aux  origines  du  christia- 
nisme, ils  l'ont  été  au  moyen  âge  du  christia- 
nisme; et  quoi  qu'en  dise  la  Critique  néga- 
tive, ils  le  sont  encore  aujourd'hui.  Vous  avez 
beau  dire  et  redire  au  peuple,  pour  le  grandir 
à  ses  propres  yeux,  que  notre  siècle  ne  croit 
plus  aux  fantômes  et  aux  sorciers.  Passe  pour 
les  fantômes  et  les  sorciers  ;  quoi  que  vous  en 
disiez,  vous  y  croyez  un  peu  plus  que  les  chré- 
tiens. Nous,  nous  croyons  au  miracle,  au- 
jourd'hui, comme  à  notre  moyen  âge,  et  comme 
à  notre  premier  âge. 

Voilà  l'affirmation  chrétienne  du  miracle 
avec  ses  caractères  d'incomparable  grandeur. 
Et  maintenant  dites,  si  vous  le  savez,  com- 
ment rationnellement  expliquer  ce  phénomène 
inexplicable?  Cette  affirmation,  dans  son  en- 
semble, n'admet  que  deux  interprétations  pos- 
sibles :  l'interprétation  par  l'hypothèse  de  la 
sincérité,  ou  par  l'hypothèse  de  la  dissimula- 
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tion.  Il  n'y  a  pas  de  milieu,  et  il  faut  absolu- 
ment choisir  :  ou  cette  grande  affirmation  de 
la  foi  chrétienne  aux  miracles  de  l'Évangile  est 
sincère,  ou  elle  n'est  pas  sincère.  Laquelle  des 
deux  hypothèses  voulez-vous  accepter?  D'un 
côté  comme  de  l'autre,  vous  êtes  en  face  de 
l'incompréhensible;  bon  gré  mal  gré  vous  êtes 
enfermé  entre  deux  mystères;  le  miracle  est 
à  droite,  le  miracle  est  à  gauche  ;  il  vous  est 
absolument  impossible  de  lui  échapper.  Et 
vous  qui  niez  si  hardiment  tous  les  miracies, 
en  présence  de  cette  immense  affirmation 
chrétienne  des  miracles  de  l'Évangile,  vous 
n'avez  ici  que  le  choix  du  miracle  :  un  miracle 
de  folie  et  de  stupidité  dans  tous  les  chrétiens, 
si  leur  foi  est  sincère;  un  miracle  d'hypocrisie 
et  de  perversité,  si  leur  foi  n'est  pas  sincère. 

Faites-vous  à  la  foi  unanime  des  chrétiens 
le  vulgaire  honneur  d'avoir  été  et  d'être  encore 
aujourd'hui  une  foi  sincère  ?  Alors  voyez-vous 
devant  quel  abîme  d'incompréhensibilités 
vous  placez  votre  raison  ?  Tant  d'adhésions 
sous  toutes  les  formes,  et  dans  les  conditions 
intellectuelles  les  plus  diverses,  s'étendant  en 
même  temps  à  tous  les  espaces,  et  se  perpé- 
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tuant  à  travers  dix-neuf  siècles,  tant  d'adhé- 
sions absolues,  invincibles,  faites  à  travers 
le  temps  et  l'espace,  au  milieu  de  toutes  les 
transformations  de  l'humanité,  malgré  le  pas- 
sage de  toutes  les  philosophies,  et  malgré  l'a- 
gression de  toutes  les  sciences,  supposent, 
pour  avoir  un  sens,  un  prodigieux  contrôle 
des  miracles  évangéliques  par  les  intelligences 
chrétiennes.  Or,  qui  ne  voit  l'impossibilité 
absolue  qu'il  y  a  ici  historiquement  et  scien- 
tifiquement, à  supposer  que,  non-seulement 
tant  de  générations  chrétiennes,  mais  tant  d'il- 
lustrations intellectuelles  rehaussées  par  tant 
de  grandeur  morale,  ont  cru  à  tous  les  miracles 
de  l'Évangile  sans  savoir  pourquoi?  Comment 
cette  unanimité,  comment  cette  opiniâtreté  qui 
va  dans  tous  jusqu'à  vouloir  donner  le  sang 
et  la  vie  pour  attester  ces  miracles,  dont  une 
heure  d'examen,  d'après  la  nouvelle  Critique, 
aurait  pu  révéler  à  chacun  et  à  tous  le  men- 
songe et  la  fausseté  ?  Comment  l'esprit  humain 
a-t-il  pu,  partout  et  toujours,  se  trouver  in- 
conséquent et  ridicule  à  ce  point?  Et  qui  donc 
vous  donne  le  droit,  sous  prétexte  de  haute 
Critique  et  de  haute  indépendance,  de   vous 
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attribuer  le  monopole  de  la  raison,  et  de  des- 
tituer du  sens  commun  le  genre  humain  tout 
entier? 

Ainsi  vous  le  voyez,  Messieurs,  si  Jésus- 
Christ  n'a  pas  réellement  fait  de  miracles,  on 
ne  peut  plus  comprendre  quelle  raison  a  pu 
créer  dans  tous  les  chrétiens  la  foi  sincère  et 
invincible  à  la  vérité  des  miracles.  Cette  foi, 
dont  le  fait  resplendit  aux  clartés  de  l'histoire, 
devient  elle-même  le  plus  étonnant  et  le  plus 
incompréhensible  des  miracles. 

Reste  alors,  pour  vous  tirer  de  l'absurde  et 
de  l'inexplicable,  la  supposition  plus  absurde 
et  plus  inexplicable  encore,  que  les  apôtres  et 
les  premiers  chrétiens  ont  fait  semblant  de 
croire  à  des  miracles  dont  ils  n'avaient  pas 
la  démonstration  :  c'est-à-dire  qu'il  vous  reste, 
pour  expliquer  ce  prodige  de  la  foi  des  chré- 
tiens, la  négation  de  la  sincérité  dans  les  chré- 
tiens. Or,  comment  avec  une  ombre  de  raison 
soulever  dans  un  sujet  si  grave  contre  de  tels 
hommes  une  telle  accusation?  Qui  ne  sent  au 
fond  de  son  âme  sincère  l'impossibilité  d'un 
tel  phénomène  et  l'insolence  d'une  pareille  hy- 
pothèse? Essayez  d'en  porter  le  poids,  vous  ne 
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pourrez  y  parvenir;  c'est  logiquement  si  con- 
tradictoire, et  moralement  si  monstrueux, 
que  la  raison  et  le  cœur  en  frémissent  en- 
semble ! 

Je  n'insiste  pas  sur  une  hypothèse  que  re- 
pousse assez  d'elle-même  la  dignité  de  la  con- 
science humaine.  Mais  ce  qu'il  importe  de  re- 
marquer, c'est  cette  alternative  outrageante 
où  la  Critique  nouvelle  place  ici,  devant  le 
jugement  de  l'histoire,  la  société  chrétienne 
tout  entière  ;  alternative  fatale  qui  peut  se 
résumer  en  ces  termes  :  ou  une  bonne  foi  ridi- 
cule qui  admet  les  miracles  sans  raison  de  les 
admettre,  ou  une  hypocrisie  abominable  qui 
fait  semblant  de  les  admettre,,  et  les  nie  au 
dedans  en  les  affirmant  au  dehors  ;  ou  une 
simplicité  niaise  qui  se  trompe  elle-même,  ou 
une  perfidie  coupable  qui  veut  tromper  les 
autres.  Comment  mettre  en  masse  tous  les 
chrétiens  de  tous  les  âges  dans  cette  alterna- 
tive humiliante,  qui  ne  laisse  que  le  choix 
entre  deux  ignominies?  Et,  d'un  autre  côté, 
comment  faire  pour  en  sortir  ?  Comment  échap- 
per à  une  supposition  qui  serait  à  la  fois  et 
le  plus  sanglant  des  opprobres  et  le  plus  im- 
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possible  des  miracles?  Une  seule  issue  vous 
est  ouverte,  une  seule  :  proclamer  que  les 
chrétiens  ont  cru  aux  miracles,  parce  que 
Jésus-Christ  a  fait  des  miracles  et  qu'ils  en  ont 
acquis  la  certitude. 

Comment,  en  effet,  sans  cette  solution,  com- 
prendre et  accepter  ce  prodigieux  phénomène, 
la  foi  universelle  des  chrétiens  aux  miracles  de 
l'Évangile?  On  ne  pourrait  essayer  d'expliquer 
d'une  manière  quelconque  la  foi  absolue  aux 
miracles  de  Jésus-Christ^  en  dehors  de  leur 
évidence,  que  par  l'une  de  ces  trois  raisons  : 
ou  bien  parce  que  la  sublimité  de  la  doctrine 
évangélique  devait  naturellement  faire  sup- 
poser le  merveilleux  dans  son  auteur  ;  ou  bien 
parce  que  la  disposition  générale  des  esprits 
les  inclinait  à  la  croyance  au  surnaturel  et  au 
miraculeux  ;  ou  bien  enfin,  parce  que  l'enthou- 
siasme que  Jésus-Christ  avait  excité  dans  les 
siens  devait  porter  ses  disciples  à  lui  faire  au 
moins,  pour  le  rehausser  dans  l'histoire,  une 
auréole  de  thaumaturge.  Laquelle  de  ces  trois 
raisons  vous  paraît-elle  suffisante,  pour  rendre 
un  compte  rationnel  de  la  foi  des  chrétiens 
aux  miracles  de  Jésus-Christ? 
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Quoi  !  l'excellence  de  la  doctrine  du  Christ 
faisant  naître  la  foi  aux  miracles  du  Christ  ! 
Mais  par  quel  prodige  nouveau  l'effet  serait-il 
tout  à  coup  devenu  cause  ?  Est-ce  qu'il  vous 
peut  échapper  que  c'est  précisément  le  con- 
traire qui  est  la  vérité  écrite  dans  l'histoire  ?  Non, 
Messieurs,  non,  le  monde  n'a  pas  cru  aux  mi- 
racles de  Jésus-Christ,  parce  qu'il  avait  com- 
pris l'excellence  divine  de  sa  doctrine  ;  mais  il 
a  cru  à  l'excellence  de  sa  doctrine,  parce  qu'il 
a  cru  à  ses  miracles,  et  qu'il  y  a  vu  le  témoi- 
gnage éclatant  d'une  révélation  divine.  Com- 
ment, à  l'origine  surtout,  l'excellence  de  la 
doctrine  eût-elle  produit  la  foi  aux  miracles? 
C'était  précisément  cette  excellence  de  la  doc- 
trine qu'il  s'agissait  de  faire  comprendre.  L'ex- 
périence n'avait  pu  encore  en  démontrer  l'effi- 
cacité ;  et  les  intelligences  n'étaient  nullement 
ouvertes  à  ses  divines  illuminations.  Cette  doc- 
trine heurtait  la  raison  par  ses  mystères,  et 
les  passions  par  sa  morale  :  le  préjugé  n'était 
pas  pour  elle  ;  il  était  contre  elle.  Loin  donc 
que  l'intelligence  de  cette  doctrine  sublime  pût 
persuader  le  miracle,  elle  avait  besoin  que  le 
miracle  vînt  la  persuader  elle-même.  Et  com- 
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ment,  d'ailleurs,  l'excellence  de  la  doctrine 
du  Christ  encore  si  voilée  à  ses  contemporains, 
eût-elle  créé  la  foi  à  ses  miracles,  puisque,  au- 
jourd'hui même  que  la  sublimité  de  cette  doc- 
trine s'est  révélée  partout,  elle  nous  trouve 
encore  si  rebelles  aux  miracles  attribués  à 
l'auteur  de  la  doctrine  ? 

Comment  expliquer  l'universelle  croyance 
des  chrétiens  aux  miracles  de  Jésus-Christ? 
Par  l'état  des  esprits  et  leur  penchant  naturel 
à  la  croyance  au  miracle  ?  Mais ,  où  donc 
avez-vous  lu  que  l'état  des  esprits  prédisposait 
les  contemporains  de  Jésus-Christ  et  des 
apôtres  à  l'admission  du  miracle  ?  La  faveur 
alors,  pas  plus  que  de  nos  jours,  n'allait  aux 
thaumaturges.  Il  y  avait  bien  plutôt  une  ten- 
dance diamétralement  opposée.  Les  Juifs,  pour 
leur  propre  compte,  n'étaient  rien  moins  que 
disposés  à  reconnaître  le  miracle  ;  et  celui  qui 
marchait  au  milieu  d'eux  environné  de  l'éclat 
de  ses  prodiges  et  de  la  faveur  du  peuple,  était 
gravement  soupçonné  de  satanisme  :  l'opposi- 
tion acharnée  que  faisaient  au  Christ  thauma- 
turge les  maîtres  de  la  Synagogue,  en  est  la 
démonstration  éclatante.  Et  les  païens,  de  leur 
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côté,  en  présence  du  fait  miraculeux,  étaient 
avant  tout  disposés,  comme  on  Test  aujour- 
d'hui, au  doute,  à  la  négation,  si  ce  n'est  au 
blasphème  et  à  la  dérision.  Et  c'est  ainsi, 
trouvez-vous,  que  l'état  des  esprits  contem- 
porains du  Christ  a  pu  créer  la  croyance  aux 
miracles  du  Christ! 

Mais  il  y  avait  plus,  dites-vous,  qu'une 
simple  disposition  à  l'acceptation  du  miracle  ; 
il  y  avait  pour  la  personne  du  Christ  l'enthou- 
siasme populaire,  impatient  de  le  couronner 
de  la  gloire  du  thaumaturge.  —  Et  vous  ne 
voyez  pas  qu'ici,  encore,  votre  vue  retournée 
et  votre  Critique  louche  prend  l'effet  pour  la 
cause  et  la  cause  pour  l'effet?  Est-ce  l'enthou- 
siasme pour  le  Christ  qui  a  créé  la  foi  à  ses 
miracles?  ou  bien,  n'est-ce  pas  la  foi  à  ses 
miracles  qui  a  créé  l'enthousiasme  pour  le 
Christ?  Voilà  la  question  :  et  devant  cette 
question,  quel  esprit  impartial  et  sain  peut 
hésiter  une  minute?  D'ailleurs,  quand  on  ad- 
mettrait, ce  que  je  repousse  absolument,  que 
cette  raison  pût  valoir  pour  quelques  disciples 
de  choix  et  quelques  amis  plus  ardemment 
attachés  à  la  personne  et  à  la  cause  de  Jésus- 
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Christ,  comment  vaudrait-elle  pour  toute  cette 
génération  contemporaine  qui  proclamait  alors 
ses  miracles?  comment  pouvait-elle  valoir 
surtout  pour  les  générations  futures?  Si  elle 
valait  pour  ceux  qui  avaient  vu,  entendu  et 
fréquenté  Jésus-Christ,  comment  pourrait-elle 
valoir  pour  tous  ceux  qui  ne  l'avaient  ni  vu,,  ni 
entendu,  ni  fréquenté?  et  à  qui  ferez-vous 
croire  que  l'enthousiasme  pour  la  personne  du 
Christ,  après  un  siècle,  deux  siècles,  trois 
siècles,  aurait  persuadé  le  miracle  à  tant 
d'hommes  de  savoir  et  de  génie?  Que  dis-je? 
si  Jésus-Christ  n'avait  pas  fait  briller  dans 
l'éclat  de  ses  miracles  le  signe  de  sa  divinité, 
la  raison  demande  comment  cet  enthousiasme 
s'est  allumé,  comment  il  s'est  perpétué,  com- 
ment il  s'est  maintenu  de  siècle  en  siècle  de- 
vant sa  tombe  scellée  par  sa  propre  infamie? — 
Mystère  !  mystère  ! 

Ainsi,  Messieurs,  vous  le  voyez,  si  Jésus- 
Christ  n'a  pas  fait  de  véritables  miracles,  la 
foi  universelle  et  invincible  des  chrétiens  à 
ces  miracles  demeure  un  effet  absolument 
sans  cause,  un  phénomène  historique  sans 
solution   historique,   le   plus    incroyable  des 
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miracles  imaginé  pour  remplacer  tous  les  mi- 
racles. 

Ce  miracle,  Messieurs,  vous  paraîtra  bien 
plus  étonnant  et  plus  incroyable  encore,  si 
vous  voulez  vous  rappeler  que  tous  les  mi- 
racles des  saints  proclamés  par  l'Église  et 
crus  par  tous  les  peuples  chrétiens,  sont  soli- 
daires des  miracles  de  Jésus-Christ.  Jésus- 
Christ  est  le  seul,  absolument  le  seul,  qui  ait 
fait  des  miracles  en  son  propre  nom,  et  pour 
attester  sa  divinité.  Tous  les  autres  miracles 
qui  brillent  à  travers  le  tissu  de  notre  histoire 
chrétienne  ont  été  faits  par  les  saints  au  nom 
de  Jésus-Christ  et  pour  attester  la  divinité  de 
Jésus-Christ.  Il  n'est  pas  possible  de  nier  ce 
fait,  plus  éclatant  dans  l'histoire  que  le  soleil 
dans  le  ciel.  Et  dès  lors,  n'est-il  pas  évident 
que  si  les  miracles  que  Jésus-Christ  a  faits 
personnellement  lui-même  étaient  convaincus 
de  faux,  à  plus  forte  raison,  vous  devriez  re- 
garder comme  faux  tous  les  miracles  faits  par 
tous  les  saints  au  nom  de  Jésus-Christ  et  pour 
attester  la  divinité  de  Jésus-Christ? 

Ainsi,  tous  les  miracles  attribués  aux  saints 
à  travers  tous  les  peuples  et  tous  les  siècles 
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chrétiens,  tous  ces  miracles,  et  il  y  en  a  des 
millions,  tous  ces  miracles,  le  faux,  rien  que 
le  faux  !  Non-seulement  tous  les  miracles 
surnommés  modernes,  tous  les  miracles  de 
saint  François  Xavier,  de  saint  Philippe  de 
Néri,  de  sainte  Thérèse,  de  saint  François  de 
Sales  et  de  tant  d'autres  saints  de  nos  derniers 
siècles,  tous  faux  ;  mais  aussi,  tous  les  mi- 
racles du  moyen  âge,  miracles  de  saint  Fran- 
çois d'Assise,  miracles  de  saint  Dominique, 
miracles  de  saint  Louis  et  de  sainte  Elisabeth 
de  Hongrie,  miracles  de  saint  Vincent  Ferrier, 
et  si  nombreux  et  si  publics,  tous  faux,  abso- 
lument faux!  Que  dis-je?  tous  les  miracles 
des  premiers  jours  de  l'Église,  les  miracles  de 
saint  Paul,  qui  "marchait  de  prodiges  en  pro- 
diges, les  miracles  de  saint  Pierre,  dont  l'ac- 
tion thaumaturgique  se  révèle  avec  tant  d'éclat 
au  berceau  du  christianisme,  tous  faux,  abso- 
lument faux!  Le  faux  dans  tous  les  prodiges 
de  nos  saints,  de  nos  apôtres  et  de  nos  mar- 
tyrs! Oui,  tous  ces  miracles,  sans  en  excepter 
un  seul,  marqués  de  l'un  de  ces  deux  stig- 
mates :  niaiserie  ou  hypocrisie;  et  tous  ceux 
qui  les  ont  crus,  marqués  eux-mêmes  de  l'une 
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de  ces  deux  flétrissures  :  dupes  ou  menteurs, 
victimes  du  faux  ou  inventeurs  du  faux  !  tous 
les  chrétiens,  en  un  mot,  non-seulement 
croyant  le  faux,  mais  se  passionnant  pour  le 
faux,  et  toujours  et  partout  prêts  à  mourir 
pour  défendre,  avec  leur  foi  aux  miracles  de 
Jésus-Christ  et  leur  foi  aux  miracles  des 
saints,  le  règne  universel  et  perpétuel  du 
faux  ! 

Voilà,  Messieurs,  le  premier  miracle  qu'ont 
à  nous  expliquer  les  grands  ennemis  du  mi- 
racle, et  que  leur  philosophie  insensée  pré- 
tend imposer  au  monde  pour  y  anéantir  tous 
les  miracles  :  la  foi  des  chrétiens  aux  miracles 
du  Christ  supposés  faux,  devenue  le  plus  inex- 
plicable de  tous  les  faits,  le  plus  incompréhen- 
sible des  mystères,  le  plus  étonnant  de  tous  les 
miracles  ;  et  par  conséquent,  la  plus  flagrante 
et  la  plus  honteuse  contradiction  de  la  Critique 
antichrétienne. 

Une  autre  contradiction  peut-être  la  surpasse 
encore;  c'est  celle  où  elle  se  jette  en  se  heur- 
tant au  récit  de  l'Évangile  qui  raconte  les 
miracles. 
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II 


La  Critique  antichrétienne  est  sommée  par 
le  bon  sens  de  souscrire  à  la  réalité  des  mi- 
racles de  Jésus-Christ,  ou  d'anéantir  toute 
certitude  historique  ;  la  négation  des  faits  mi- 
raculeux racontés  par  l'Evangile  la  jette  dans 
une  contradiction  rationnelle  où  la  science  de 
l'histoire  doit  périr  tout  entière. 

Il  y  a  une  loi  de  l'histoire  qu'elle  ne  peut 
anéantir,  parce  que  c'est  une  loi  du  monde 
moral  lui-même  ;  et  cette  loi  la  voici  :  lorsque 
des  faits  écrits  dans  des  livres  réunissent 
toutes  les  conditions  capables  de  garantir  leur 
certitude,  il  est  impossible  de  les  nier  sans 
détruire  en  même  temps  toute  science  histo- 
rique. Supposons  que  les  faits  racontés  dans 
un  livre  quelconque,  offrent  les  trois  carac- 
tères que  voici  :  qu'ils  soient  d'une  publicité 
complète  ;  qu'ils  soient  d'un  intérêt  souverain, 
et  que  le  livre  qui  les  raconte  présente  les  ca- 
ractères d'une  véracité  absolue  et  le  signe 
d'une  incorruptibilité  parfaite  :  je  demande 
quel  serait  le  résultat  d'une  critique  qui  aurait 
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l'audace  dé  nier  ces  faits  ou  de  les  révoquer  en 
doute?  Manifestement,  elle  couperait  par  sa 
base  la  science  historique,  parce  qu'elle  sup- 
primerait la  raison  radicale  d'affirmer  un  fait 
quelconque  de  l'histoire. 

Il  faut  absolument  admettre  pour  chacun 
et  pour  tous  un  critérium  de  certitude  histo- 
rique. Il  ne  se  peut  que  la  Critique  ait  à 
sa  fantaisie  deux  poids  et  deux  mesures  ; 
qu'elle  détruise  à  son  gré  dans  l'ordre  des 
faits  religieux  un  fondement  de  certitude 
qu'elle  pose  sans  hésiter  dans  l'ordre  des  faits 
purement  humains.  Que  la  critique  ait  à  nous 
raconter,  je  suppose,  la  vie  de  César;  elle 
nous  dira  avec  une  assurance  magistrale  : 
César  est  venu  dans  cette  province  ;  César  a 
campé  là  ;  César  a  détruit  cette  cité  ou  bâti 
cette  autre.  Pour  corroborer  la  certitude 
qu'elle  prétend  établir  dans  ce  lointain  de 
l'histoire,  tout  lui  est  une  preuve  :  une  tra- 
dition, une  muraille,  une  ruine,  quelques 
pierres  vermoulues  par  le  temps,  tout  pour 
elle  prend  une  voix;  tout  parle,  tout  atteste, 
tout  démontre.  Mais  s'asit-il  de  Jésus-Christ? 
s'agit-il  des  monuments  de  sa  vie  et  des  témoins 
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de  ses  œuvres?  Alors  rien  ne  la  satisfait,  tant 
elle  est  exigeante.  Plutôt  que  d'accepter  ce  texte, 
de  reconnaître  ce  fait,  de  sanctionner  cette  tra- 
dition, elle  poussera  jusqu'au  ridicule  son  pu- 
ritanisme historique  ;  elle  dira  :  Ce  texte  a  été 
interpolé,  ce  fait  exagéré,  cette  tradition  obs- 
curcie ;  ainsi  elle  se  met  à  répudier  elle-même, 
dans  la  sphère  des  choses  religieuses,  les  con- 
ditions de  certitude  qu'elle-même  reconnaît 
dans  la  sphère  des  choses  profanes. 

Et  voilà  ce  qui  ne  peut  durer.  Non,  nous  ne 
souffrirons  pas  que  la  grande  question  des 
miracles  évangéliques  soit  livrée  à  cette  mo- 
querie historique  qui  détruit  d'une  main  ce 
qu'elle  bâtit  de  l'autre,  et  change,  dans  l'ap- 
préciation des  faits,  de  poids  et  de  mesure, 
selon  les  besoins  de  la  cause.  Voyons  donc. 
Que  demandez-vous  comme  conditions  de  la 
certitude  historique? 

Vous  demandez,  d'abord,  dans  les  faits  ra- 
contés par  l'historien,  les  caractères  d'une 
publicité  complète;  vous  voulez  qu'ils  aient 
des  proportions  assez  vastes  pour  tomber 
dans  la  clarté  de  l'œil  ouvert  ;  qu'ils  soient 
assez  rapprochés  de  celui  qui  raconte  pour 
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que  la  distance  ne  le  dérobe  pas  à  l'horizon 
du  regard;  vous  voulez  que  le  fait  soit  attesté 
par  ud  nombre  de  témoins  suffisant  pour  que 
le  témoignage  de  chacun  soit  fortifié  par  le 
témoignage  de  tous;  et  pour  que  l'unani- 
mité dans  la  lumière  d'une  évidence  com- 
mune ajoute,  s'il  se  peut,  une  nouvelle  clarté 
au  rayonnement  de  l'évidence  individuelle. 
Accoutumé  vous-même  à  l'illusion  des  visions 
solitaires,  lointaines,  microscopiques,  vous 
demandez,  dans  les  faits  que  nous  vous  pro- 
posons de  croire,  non-seulement  des  propor- 
tions tangibles,  mais  encore  un  rapproche- 
ment qui  permet  de  vérifier  par  la  main  la 
certitude  du  regard  ;  et  vous  exigez  une  telle 
publicité  et  un  tel  nombre  de  témoins,  que 
le  fait  raconté  se  révèle  comme  un  public 
événement  et  un  spectacle  populaire. 

Que  demandez-vous  encore  pour  garantir  la 
certitude  des  faits  racontés  par  l'histoire?  Vous 
demandez  qu'ils  aient  assez  d'intérêt  pour  pro- 
voquer la  sympathie  des  uns,  la  répulsion  des 
autres,  le  contrôle  de  tous.  Vous  voulez  qu'amis 
et  ennemis  regardent,  examinent  et  jugent  le 
fait  sur  lequel  il  importe  à  chacun,  comme  il 
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importe  à  tous,  de  connaître  la  vérité,  rien 
que  la  vérité.  Oui,  comme  vous  exigez,  à 
la  surface  des  faits,  une  lumière  qui  saisit  le 
regard  et  vous  contraint  de  voir,  vous  exigez 
dans  leur  fond  une  \aleur  intrinsèque  qui  saisit 
lame  et  lui  impose  l'attention  avec  l'empire 
d'un  intérêt  vraiment  souverain.  Pour  qu'un 
fait  se  pose  pour  vous  dans  l'histoire  avec  une 
certitude  parfaite,  il  ne  suffit  pas  qu'il  ait  ces 
proportions  qui  permettent  à  l'œil  de  l'em- 
brasser :  il  faut  qu'il  offre  un  intérêt  intime 
qui  force  à  le  regarder.  Et  vous  avez  raison. 
Du  moins,  est-il  certain  que  plus  un  fait  par 
sa  nature  touche  au  fond  de  l'âme  humaine, 
à  ses  amours  et  à  ses  haines,  à  ses  mœurs  et 
à  ses  passions,  à  ses  vertus  et  à  ses  vices,  à  sa 
vie  et  à  sa  destinée  ;  plus  vous  savez  dès  lors 
que  le  contrôle  a  dû  être  sévère,  continu, 
universel  ;  et  plus,  par  conséquent,  la  con- 
viction s'élève  et  la  certitude  s'affermit. 

Que  demandez-vous,  enfin,  comme  condi- 
tions de  certitude  historique  ?  Vous  demandez 
que  ces  faits  soient  racontés  par  des  auteurs 
qui  offrent  toutes  les  garanties  de  sincérité  que 
peut  exiger  la  raison.  Vous  voulez  que  les 
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auteurs  n'aient  ni  un  intérêt  individuel,  ni  un 
intérêt  collectif  à  propager  le  mensonge.  Bien 
que  l'homme  puisse  mentir,  la  nature  et  le 
bon  sens  vous  apprennent  qu'il  ne  ment  pas 
d'ordinaire  sans  une  raison  qui  l'intéresse  au 
mensonge.  L'homme  dit  le  vrai  pour  le  vrai  ; 
non  le  faux  pour  le  faux.  Vous  demandez 
encore  plus  ;  vous  demandez  pour  croire  au 
récit  d'un  auteur,  non-seulement  que  le  men- 
songe lui   soit  inutile,   vous  voulez  qu'il  lui 
soit  moralement  impossible;  que  la  nature  des 
choses  racontées,  les  circonstances  du  récit, 
et  le  milieu  où  l'auteur  jette  son  témoignage, 
soient  tels,  qu'il  ne  puisse  mentir  sans  avoir 
la  certitude  d'être  aussitôt  convaincu  de  men- 
songe. Vous  avez  alors  la  preuve  que  si  l'er- 
reur a  pu  prévaloir  hier,  elle  ne  prévaudra  pas 
aujourd'hui,  et  beaucoup  moins  demain;  et, 
dès  lors,  le  témoignage  toujours  maintenu  et 
jamais  démenti,  vous  devient  dans  l'ordre  des 
faits  une  certitude  aussi  grande  que  possible. 
Et  pour  ce  qui  touche  au  récit  lui-même,  vous 
voulez,  dans  le  fond  et  la  forme,  les  signes 
de  sincérité    qui  excluent  jusqu'au   soupçon 
d'un  artifice  ;  dans  le  fond,  cet  accord  de  té- 


266  LES    MIRACLES   DE   JESUS-CHRIST 

moignages  qui  atteste  que  tous  ont  vu  la  même 
substance  des  choses  ;  et  en  même  temps, 
cette  diversité  de  détails  qui  atteste  que  chaque 
auteur  donne  sa  vision  personnelle  et  son 
impression  propre.  Dans  la  forme  du  récit 
et  le  style  de  l'historien,  vous  voulez  rencontrer 
ce  charme  d'ingénuité,  ce  parfum  de  simpli- 
cité, ce  cachet  de  véracité,  ce  je  ne  sais  quoi 
qui  vous  fait  dire  en  lisant  un  livre  :  La  vérité 
est  là  ;  ce  n'est  pas  ainsi  que  parle  l'erreur  et 
que  procède  le  mensonge. 

Voilà  bien,  si  je  ne  me  trompe,  les  condi- 
tions les  plus  rigoureuses  que  puisse  exiger  la 
Critique  historique  pour  la  vérification  des 
faits.  Ces  conditions  réalisées,  c'est  la  certi- 
tude, c'est  la  vérité,  c'est  l'histoire  :  il  faut  se 
rendre  au  témoignage.  Ces  conditions,  telles 
que  je  viens  de  les  supposer,  sont  peut-être 
ult r -a- sévères  ;  n'importe,  nous  les  acceptons 
entièrement,  franchement,  loyalement.  Ces 
règles  qui  doivent  présider  à  la  constatation  des 
faits  et  à  la  formation  de  l'histoire,  loin  de  les 
répudier,  nous  les  ratifions;  loin  de  les  re- 
pousser, nous  les  embrassons.  Mais  nous  vous 
supplions  vous-même  de  ne  pas  les  oublier,  et 


ET    LA   CRITIQUE   ANTICHRÉTIENNE.  267 

d'en  faire  à  tout  phénomène  historique  une  ap- 
plication sincère  et  un  usage  impartial.  Que  le 
fait  soit  ancien  ou  moderne,  naturel  ou  surna- 
turel, ordinaire  ou  extraordinaire;  n'importe, 
soyez  conséquent.  A  la  lumière  de  ce  phare 
allumé  par  vous-même  pour  éclairer  les  abîmes 
de  l'histoire,  nous  vous  sommons  de  lire  et  de 
relire  l'Évangile.  Tenez-vous  finalement  à  ces 
règles  comme  au  critérium  de  la  certitude 
historique  ?  Si  vous  n'y  tenez  pas,  que  parlez- 
vous  de  critique,  de  certitude,  d'histoire  ? 
Mais,  si  vous  y  tenez,  alors  pourquoi  re- 
culer ?  Osez  lire  l'Évangile,  et,  page  par  page, 
aux  questions  posées  tout  à  l'heure.,  osez,  osez 
répondre;  car  il  faut  dire  si  l'Évangile  qui  ra- 
conte les  miracles  vérifie,  oui  ou  non,  les 
vraies  conditions  de  la  certitude  historique. 

Voyons  donc.  Vous  demandez  dans  les  faits 
racontés  un  caractère  de  publicité  qui  les  rende 
visibles  et  palpables  pour  tout  regard  impar- 
tial. A  la  bonne  heure  !  mais  je  vous  adjure  de 
nous  répondre  ;  de  quels  faits  s'agit-il  dans 
notre  Évangile  ?  A  vous  entendre,  Jésus,  dans 
l'évangile,  ne  ferait  des  miracles  qu'en  secret 
et  pour  ainsi  dire  à  huis  clos.  0  sophiste  !  vrai- 
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ment  vous  osez  le  dire  ?  Où  sont-ils  donc  ces 
miracles  à  huis  clos  ?  Est-ce  le  miracle  de  l'a- 
veugle-né  ?  Est-ce  le  miracle  du  paralytique  de 
trente -huit  ans  ?  Est-ce  la  guérison  des  dix  lé- 
preux ?  Est-ce  la  multiplication  des  pains  au 
désert  devant  la  multitude  ?  Est-ce  la  résurrec- 
tion du  fils  de  la  veuve  de  Naïm  ?  Est-ce  sur- 
tout la  résurrection  de  Lazare?  Où  trouvez- 
vous  dans  ces  faits  l'invisible,  l'impalpable,  le 
microscopique?  Où  donc,  dans  ces  faits  ac- 
complis en  plein  soleil,  sur  la  place  publique, 
devant  la  multitude,  en  présence  du  peuple 
qui  applaudit  et  des  Pharisiens  qui  murmu- 
rent, où  donc,  je  vous  en  prie,  avez-vous  décou- 
vert le  mystérieux,  l'invisible,  le  huis  clos 
enfin  ?  Et  qu'entendrez-vous  à  l'avenir  par  pu- 
blicité, si  de  tels  faits  n'ont  pas  pour  vous  des 
proportions  assez  visibles  et  un  caractère  assez 
public? 

Vous  voulez  de  plus  que  les  faits,  outre  les 
proportions  qui  saisissent  le  regard,  offrent  un 
intérêt  qui  commande  l'attention  et  provoque 
le  contrôle.  Nous  sommes  d'accord  ;  et  ici  en- 
core je  ne  puis  que  vous  dire  :  Lisez  notre 
Évangile,  et  sans  redouter  la  conviction  qui 
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vous  attend  au  bout  d'un  examen  sincère,  de- 
mandez-vous le  contrôle  qu'ont  dû,  dans  tous 
les  siècles,  et  que  doivent  encore  dans  notre 
siècle  provoquer  les  miracles  racontés  par  nos 
évangélistes. 

S'il  est  une  chose  évidente  dans  l'Évangile, 
c'est  que  Jésus-Christ  fait  ses  prodiges  pour 
attester  sa  mission,  et  qu'il  commande  à  la  na- 
ture pour  donner  la  preuve  de  sa  souveraineté 
sur  la  nature.  Trouvant  les  Juifs  rebelles  à  sa 
parole,  il  fait  appel  à  ses  œuvres;  il  dit  à  un 
paralytique  devant  la  multitude  assemblée  : 
«  Tes  péchés  te  sont  remis.  Quel  est  cet 
«  homme  qui  prétend  remettre  les  péchés? 
«  murmure  le  pharisaïsme;  il  n'y  a  que  Dieu 
«  qui  puisse  remettre  les  péchés.  —  Eh  bien  ! 
«  afin  que  vous  sachiez  que  j'ai  le  pouvoir  de 
«  remettre  les  péchés  ;  en  d'autres  termes,  afin 
«  que  vous  sachiez  que  je  suis  Dieu,  ô  para- 
«   lytiquejete  l'ordonne,  lève-toi  et  marche,  d 

Ces  paroles  suffisent  à  vous  montrer  la 
portée  sans  pareille  des  prodiges  accomplis 
par  Jésus-Christ;  ses  miracles  ne  sont  pas  seu- 
lement un  spectacle,  ils  sont  une  démonstra- 
tion ;  ils  ne  veulent  pas  être  uniquement  un 
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bienfait  pour  l'humanité,  ils  veulent  être  et  ils 
sont  une  démonstration  de  sa  divinité.  Les  ad- 
versaires eux-mêmes  ne  contestent  pas  cette 
portée  du  miracle  une  fois  reconnu.  Si  Jésus- 
Christ  a  fait  de  vrais  miracles,  il  n'est  pas  seu- 
lement un  envoyé  de  Dieu,  il  est  Dieu  lui- 
même  :  car  il  a  fait  ses  miracles  d'une  manière 
propre  et  qui  n'appartient  qu'à  lui  :  il  n'a  pas 
fait  ses  miracles  comme  Moïse.,  comme  Elie  et 
comme  Elisée  ;  il  les  a  faits  en  attestant  sa  puis- 
sance personnelle  et  comme  une  démonstra- 
tion de  la  divinité  habitant  et  agissant  en  Lui. 
Il  résulte  de  là  que  les  miracles  de  Jésus- 
Christ  sont,  pour  le  monde  chrétien  comme 
pour  le  monde  antichrétien,  d'un  intérêt  sou- 
verain :  tout  l'intérêt  qui  s'attache  au  christia- 
nisme lui-même  vient  tout  entier  se  concentrer 
et  se  résumer  en  eux  ;  car  la  divinité  de  Jésus- 
Christ  est  le  fondement  du  christianisme;  et 
sa  divinité  par-dessus  tout  s'appuie  sur  ses 
miracles.  Cela  posé,  qui  ne  comprend  l'intérêt 
exceptionnel  qui  s'attache  pour  tous  à  la  ques- 
tion des  miracles  de  Jésus-Christ?  l'opiniâ- 
treté persévérante  et  l'inextinguible  ardeur  des 
amis  et  des  ennemis,  pour  affirmer  ou  pour 
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nier  ,  pour  défendre  ou  pour  attaquer  les 
œuvres  du  Christ  thaumaturge?  De  là,  par 
conséquent,  un  contrôle  approfondi,  uni- 
versel et  perpétuel  des  miracles  évangéliques. 
De  là,  l'impossibilité  morale  d'une  foi  aveugle 
et  purement  enthousiaste  à  des  miracles  qui, 
aujourd'hui  comme  à  l'heure  de  leur  accom- 
plissement, touchent  à  tout  ce  qu'il  y  a  de  plus 
intime,  de  plus  grave  et  de  plus  décisif  dans 
la  vie  humaine?  Comment  dès  lors  supposer 
que  l'on  a  admis  sans  examen  et  fait  croire  sans 
contrôle  des  faits  décisifs,  qui  portent  dans 
leur  mystère  la  destinée  de  ceux  qui  les  voient 
et  de  ceux  qui  les  racontent?  Comment  ad- 
mettre que  seuls  l'ignorance  et  le  fanatisme 
ont  fait  reconnaître  l'existence  de  ces  miracles, 
dont  la  vérité  une  fois  reconnue  devait  dé- 
placer, comme  nous  l'avons  dit,  l'axe  de  l'hu- 
manité, et  changer,  d'une  extrémité  à  l'autre, 
les  deux  pôles  du  monde  intellectuel,  du 
monde  moral,  du  monde  social  et  du  monde 
religieux? 

Vous  exigez,  enfin,  dans  les  hommes  qui  ra- 
content, des  caractères  de  véracité  qui  vous 
garantissent  la  probité  historique  ?  Eh  bien  ! 
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Messieurs,  qu'en  pensez-vous?  les  auteurs 
évangéliques  réunissent-ils,  oui  ou  non,  ces 
conditions  de  certitude?  Et  d'abord,  les  évan- 
gélistes  avaient-ils  intérêt  de  prêter  à  Jésus- 
Christ  des  miracles  si  Jésus-Christ  n'avait  pas 
fait  de  miracles?  Quel  intérêt,  je  vous  prie? 
Est-ce  que  vous  pourriez  me  le  dire?  Si  le 
Christ  n'avait  pas  fait  de  miracles,  qu'était-il 
pour  les  siens  ?  Un  homme,  rien  qu'un  homme  ; 
que  dis-je?  un  homme  qui  les  avait  trompés 
eux-mêmes  avec  la  multitude  ;  un  homme  dont 
l'opprobre  avait  scellé  le  sépulcre  et  dont  le 
mépris  avait  déshonoré  le  dernier  soupir  ;  un 
homme  mort  dans  l'impuissance,  après  avoir 
vécu  dans  le  mensonge.  Que  pouvaient  es- 
pérer des  hommes  simples  d'un  mensonge  col- 
lectif fait  au  profit  d'un  tel  homme,  d'un  tel 
vaincu,  d'un  tel  supplicié  ?  Ce  qu'ils  pouvaient 
attendre  de  leur  tentative  de  réhabilitation  et 
de  leurs  essais  d'apothéose,  faits  en  faveur  de 
ce  stigmatisé  du  mépris  et  du  déshonneur,  ah  ! 
je  le  sais  bien,  c'était  une  participation  effec- 
tive à  sa  propre  infamie,  un  reflet  de  son  igno- 
minie, au  lieu  d'un  reflet  de  sa  gloire.  Et  ces 
hommes  auraient  voulu  mentir  pour  conquérir 
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un  tel  résultat?  L'eussent-ils  voulu,  comment 
l'auraient-ils  pu?  Qui  ne  comprend  l'impossi- 
bilité morale  contre  laquelle  serait  venu  se 
briser  ici  le  mensonge  évangélique?  A  quelle 
époque  le  supposer?  Au  premier  siècle  chré- 
tien ?  Comment  !  alors  que  les  témoins  encore 
vivants,  pour  la  plupart,  étaient  là  pour  dé- 
masquer l'intrigue  et  confondre  l'imposture? 
Au  second  siècle?  Alors  que  déjà  les  Évangiles, 
tels  qu'ils  se  lisent  aujourd'hui,  tels  qu'on  les 
retrouve  dans  les  Pères  contemporains,  étaient 
devenus  la  propriété  de  toutes  les  Églises,  la 
loi  de  tous  les  chrétiens  et  la  règle  de  toute  leur 
vie?  Chose  remarquable;  rien  au  premier 
abord  ne  paraît  plus  facile  qu'une  entente  entre 
les  apôtres  pour  inventer  la  légende  thauma- 
turgique,  et  rien,,  quand  on  y  regarde  de  près, 
n'apparaît  plus  contradictoire  aux  lois  im- 
muables de  la  nature  humaine.  Du  temps  des 
apôtres  et  de  leurs  disciples,  c'est  trop  tôt; 
après  les  apôtres  et  leurs  disciples  immédiats, 
c'est  trop  tard  ;  trop  tôt  à  une  heure,  trop  tard 
à  une  autre;  impossible  toujours.  Faites  ce 
que  vous  voudrez  ;  vous  n'anéantirez  pas  cette 
conclusion  qui  ressort  de  la  force  des  choses  et 
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de  la  nature  des  hommes;  non-seulement  les 
auteurs  de  l'Évangile  n'avaient  pas  intérêt  à 
créer  la  légende  du  miracle,  ils  en  avaient 
l'impossibilité  la  plus  complète. 

Enfin,  je  le  demande  à  toute  âme  sans  pré- 
jugéet  sans  passionqui  l'arment  d'avance  contre 
l'Evangile,  les  auteurs  évangéliques  ont-ils,  oui 
ou  non,  ce  cachet  de  sincérité  qui  ne  permet 
pas  même  de  laisser  tomber  sur  leur  candeur 
l'ombre  d'un  mensonge?  Ici,  Messieurs,  je  n'ai 
pas  besoin  d'en  appeler  au  témoignage  de  la 
science,  j'en  appelle  au  témoignage  de  l'âme, 
surtout  au  témoignage  du  cœur.  Qui,  parmi 
vous,  croira  sentir  le  mensonge  dans  l'Évan- 
gile? Ah  !  moi,  je  le  confesse,  et  je  voudrais  le 
dire  à  toute  la  terre,  la  simplicité  de  l'Évan- 
gile parle  à  mon  cœur;  elle  parle  à  mon  intelli- 
gence aussi  ;  elle  m'en  dit  mille  fois  plus  sur 
son  incorruptible  véracité  que  toutes  les  philo- 
logies  et  toutes  les  critiques  germaniques  ou 
françaises.  Elle  me  dit  :  Non,  l'erreur  ne  parle 
pas  ce  langage  ;  non,  le  mensonge  n'a  pas  cet 
accent.  Lisez  l'Évangile,  lisez,  vousdis-je,  non 
une  fois,  mais  dix  fois,  mais  cent  fois;  lisez  avec 
l'intelligence,  avec  le  cœur,  avec  l'âme  tout 
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entière,  et  je  vous  porte  le  défi  de  nous  dire:  Le 
mensonge  est  là.  Il  n'y  a  qu'un  menteur  pourdé- 
couvrir  le  mensonge  dans  l'Évangile.  Vous  ne 
sentez  pas,  vous  ne  respirez  pas  le  vrai  qui 
s'échappe  de  ces  pages,  le  vrai  qui  transpire 
à  travers  ces  récits  vivants,  comme  un  parfum 
divin  ?  malheur  à  vous  !  vous  avez  perdu  le 
sens  de  la  sincérité. 

Ainsi,  les  faits  racontés  dans  l'Évangile  se 
présentent  devant  la  Critique  avec  toutes  les 
conditions  de  certitude  historique  que  peut 
exiger  la  plus  sévère  critique.  Que  faire,  dès 
lors,  devant  les  miracles  du  Christ  appuyés 
sur  ces  bases  et  environnés  de  cette  lumière? 
Les  nier?  mais  pourquoi?  parce  qu'ils  sont 
des  faits  surnaturels  ?  Mais,  nous  l'avons  dé- 
montré, un  fait  surnaturel  tombe  comme  un 
fait  naturel  dans  le  rayon  du  regard  et  sous 
l'empire  de  la  certitude  ?  Pourquoi  les  nier? 
Parce  qu'il  ne  peut  pas  y  avoir  de  miracle,  ou 
que  le  miracle  ne  peut  pas  être  constaté  ?  Mais 
nous  avons  fermé  devant  vous  ces  deux  issues 
par  où  la  Critique  voudrait  sortir  pour  échap- 
per à  la  logique  :  le  miracle  est  possible,  et  le 
miracle  peut  être  constaté  ;  et  il  n'est  pas  be- 
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soin  pour  le  vérifier  d'en  appeler  à  une  com- 
mission scientifique  ou  à  un  aréopage  acadé- 
mique. Pourquoi,  dès  lors,  nier  les  miracles? 
Les  Évangiles  offrent  toutes  les  conditions  que 
vous  posez  vous-même  pour  la  certitude  histo- 
rique :  ces  conditions  sont-elles  fausses,  in- 
suffisantes, incomplètes?  alors  pourquoi  les 
posez-vous?  Sont-elles  concluantes  et  déci- 
sives? alors  pourquoi  les  récusez- vous? 

Vous  voyez,  Messieurs,  dans  quel  cercle 
roule  ici  la  Critique  antichrétienne  en  présence 
de  l'Évangile.  Forcée  de  reconnaître  que 
l'Évangile,  dans  le  récit  des  miracles,  offre 
toutes  les  conditions  de  la  véracité  historique  ; 
et  en  même  temps,  proclamant  que  l'Évangile 
d'un  bout  à  l'autre  est  un  grand  mensonge 
historique.  —  Mais,  non,  dites-vous,  l'É- 
vangile n'est  pas  faux  en  tout  ;  l'Évangile  ren- 
ferme la  parole  du  Christ  et  sa  doctrine  im- 
mortelle ;  l'Évangile  demeure,  malgré  la  lé- 
gende miraculeuse,  le  premier,  le  plus  beau, 
le  plus  vrai,  le  plus  sublime,  le  plus  divin  des 
livres,  le  grand  livre  du  peuple.  —  Et  voilà 
bien  le  comble  de  la  contradiction  philoso- 
phique, de  la  mystification  religieuse  et  de  la 
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dérision  historique  :  le  plus  beau,  le  plus 
vrai  et  le  plus  saint  des  livres  devenu,  aux 
yeux  d'une  prétendue  science,  et  devant  être 
bientôt  pour  toute  l'humanité  désabusée,  un 
ramas  de  mensonges  historiques  et  une  compi- 
lation de  fables  toutes  plus  ridicules  les  unes 
que  les  autres  ;  et  à  travers  ces  pages  plus 
burlesques  que  divines,  l'enseignement  de  la 
plus  haute  vérité  morale  se  présentant  sous  la 
sauvegarde  des  plus  grandes  fictions  histo- 
riques! Ah!  si  cet  Évangile  vous  plaît,  gar- 
dez-le pour  vous.  Nous,  nous  n'en  voulons 
pas  ;  c'est  l'Évangile  du  mensonge,  de  l'hypo- 
crisie et  de  la  contradiction. 


III 


Enfin,  Messieurs,  ce  qui  doit  nous  frapper 
surtout  dans  la  négation  des  miracles  de  Jésus- 
Christ,  c'est  la  contradiction  dans  le  caractère 
même  de  Jésus-Christ.  La  divinité  seule  peut 
soutenir  sur  son  front  l'auréole  du  thauma- 
turge. Supprimez  le  Dieu,  le  thaumaturge  ne 
se  comprend  plus,  Le  Christ  comme  tel  de- 
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Tient  lui-même   mille  fois  plus  inexplicable 
que  les  miracles  accomplis  par  lui-même. 

Je  prends  mon  Évangile  tel  que  je  le  reçois 
des  mains  de  l'histoire,  et  mon  Christ  tel  que 
je  le  trouve  dans  mon  Évangile,  un  Christ  vrai- 
ment thaumaturge  marchant  dans  cette  pléni- 
tude de  prodiges  qui  tient  le  peuple  dans  la 
stupéfaction.  Jésus  dit  au  paralytique  :  Lève- 
toi  et  marche  :  et  le  paralytique  se  lève,  et  il 
marche.  — Jésus  dit  au  lépreux  :  Je  le  veux, 
sois  guéri  ;  et  le  lépreux  est  guéri.  — Jésus  dit 
à  Lazare  couché  dans  sa  pourriture  :  Lazare, 
sors  du  sépulcre,  et  viens  ;  et  Lazare  sort  du 
sépulcre,  et  il  vient.  Ainsi,  au  dire  de  l'É- 
vangile., c'est  Jésus  qui  opère  ;  c'est  lui  qui 
dit  ces  paroles  ;  lui  qui  fait  ce  commandement  ; 
lui  qui  apparaît,  en  un  mot,  comme  l'auteur 
principal  de  ce  drame  thaumaturgique  déroulé 
par  l'Évangile,  et  surtout  par  saint  Marc. 

Voilà  des  faits  historiques  où  Jésus  inter- 
vient manifestement  en  personne.  Vous  aurez 
beau  dire  que  les  prodiges  qu'on  lui  attribue 
sont  souvent  «  l'œuvre  du  peuple  plus  que  la 
«  sienne  ;  qu'il  vous  est  difficile  de  distinguer 
«  les  miracles  qui  ont  été  prêtés  à  Jésus  par 
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«  l'opinion,  de  ceux  où  il  a  consenti  à  jouer 
«  un  rôle  actif;  »  bon  gré  mal  Erré,  l'histoire 
vous  somme  de  lui  attribuer  dans  les  miracles 
évangéliques  une  intervention  personnelle, 
sous  peine  de  le  réduire  à  une  passivité  qui 
serait,  même  dans  un  homme  vulgaire,  le  plus 
étonnant  et  le  plus  impossible  des  miracles. 

Mais,  si  Jésus  a  dans  les  miracles  que  lui 
attribue  l'Évangile  une  intervention  person- 
nelle ;  si  ces  prodiges  sont  vraiment  les  siens  ; 
il  faut  bien  lui  faire  devant  ses  propres  œuvres 
une  situation,  une  attitude,  une  manière  d'être, 
de  penser,  de  juger  :  il  faut  que  lui-même  ait 
de  sa  vie  thaumaturgique  une  idée  franche  et 
définie.  Il  ne  se  peut  qu'il  demeure  entre 
l'homme  et  ses  œuvres,  entre  le  thaumaturge 
et  ses  miracles,  un  malentendu,  une  équi- 
voque. Le  thaumaturge,  quoi  qu'il  en  soit  de 
ses  œuvres,  ne  peut  pas  être  pour  lui-même 
une  énigme  et  -une  mystification  ;  il  faut  qu'il 
se  connaisse,  se  comprenne  et  se  juge  lui- 
même.  Eh  bien  !  demande  ici  la  raison,  quelle 
situation  intellectuelle,  quelle  attitude  morale 
faites-vous  au  thaumaturge  que  je  pose  ici 
face  à  face  avec  ses  propres  œuvres  ?  Je  ne  vois 
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que  trois  hypothèses  imaginables  pour  essayer 
de  définir  cette  situation  et  de  fixer  cette  atti- 
tude. 

La  première  hypothèse  peut  se  résumer  en 
ces  termes  :  Jésus-Christ  sait  qu'il  ne  fait  pas 
de  miracles;  mais  il  sait  qu'une  auréole  de 
thaumaturge  peut  servir  à  ses  desseins  ;  et  il 
cherche  à  persuader  au  peuple  qu'il  fait  des 
miracles  qu'en  réalité  il  ne  fait  pas,  et  qu'il 
sait  bien  ne  pas  faire.  La  situation  ainsi  définie, 
c'est  tout  d'abord  un  embarras  de  trouver  les 
mots  qui  l'expriment,  et  de  rendre  les  senti- 
ments qu'elle  inspire.  Elle  a,  du  moins,  le 
mérite  d'être  franchement  accusée  et  nette- 
ment dessinée.  Et,  en  réalité,  le  miracle  étant 
supprimé  comme  fait  divin,  cette  hypothèse 
est  tout  d'abord  celle  qui  se  présente  à  la 
pensée.  Jésus  ne  fait  réellement  pas  de  mi- 
racles; mais  il  veut  persuader  qu'il  en  fait;  il 
exploite  au  profit  de  sa  gloire  l'ignorance  hu- 
maine et  la  crédulité  populaire  ;  il  veut  faire  de 
la  tromperie  méditée  et  de  la  séduction  cal- 
culée un  piédestal  à  sa  personne  et  un  ressort 
à  son  ambition.  Pour  cela  il  joue  le  rôle  qu'il 
s'est  fait  à  lui-même  ;  homme,  il  joue  le  Dieu  : 
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il  feint  le  miracle  par  l'artifice,  et  donne  pour 
opération  divine  la  fourberie  humaine.  Ce 
rôle,  il  le  jouera  non  une  fois,  mais  cent  fois  ; 
non  un  jour,  mais  toujours,  avec  une  si  rare 
habileté  et  une  si  prodigieuse  possession  de 
lui-même,  qu'il  surprendra  la  bonne  foi  de 
tout  un  peuple  sans  se  démasquer  et  se  trahir 
même  une  seule  fois  ! 

Voilà  la  première  situation  qu'imagine  la 
Critique  en  face  du  Christ  thaumaturge  et  des 
prodiges  accomplis  par  lui.  Je  ne  demande  pas 
si  un  tel  rôle  est  possible  ;  je  ne  demande  pas 
où  ce  Christ  incompréhensible  pouvait  pré- 
tendre aboutir  avec  ce  rôle  de  charlatan,  si 
audacieusement  et  si  impudemment  attribué 
par  une  Critique  sacrilège  au  Dieu  que  nous 
adorons,  et  à  l'homme  qu'elle  prétend  estimer 
et  vénérer  elle-même.  Je  demande  à  tout  noble 
cœur,  à  toute  conscience  incorruptible,  à 
toute  intelligence  lucide  :  Qui  pourra  suppor- 
ter l'idée  d'un  Christ  comme  ce  Christ?  le 
mensonge  en  action,  l'hypocrisie  en  personne, 
l'astuce  et  la  fourberie  en  permanence  :  et 
dans  qui?  Dans  la  plus  grande  figure  de  l'his- 
toire; dans  le  réformateur,  le  libérateur,  le 
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bienfaiteur  du  monde,  venant  sauver  le  genre 
humain  par  ce  rôle  de  carrefour  et  par  cette 
comédie  de  tréteaux  que  le  moins  honnête 
d'entre  vous  ne  consentirait  jamais  à  accepter 
pour  lui-même  !  Mais,  vous  allez  trop  loin , 
nous  dit  ici  la  prétendue  science  ;  nous  ne 
voulons  pas  faire  au  Christ  ce  rôle,  qui  ment 
à  l'histoire  et  révolte  la  conscience.  —  Je  le 
sais,  la  Critique  antichrétienne,  par  tous  les 
artifices  de  langage  et  de  pensée,  s'efforce  ici 
d'atténuer  ses  insolences  et  d'assourdir  ses 
blasphèmes.  Non,  dit-elle,  non  ;  il  n'est  pas 
nécessaire  de  supposer  dans  le  Christ  thauma- 
turge cette  préméditation  du  mensonge  réfléchi 
et  de  l'artifice  calculé.  Jésus-Christ  ne  cherche 
peut-être  pas  directement  à  persuader  au 
peuple  qu'il  fait  des  miracles.  Mais  alors  que 
fait-il  donc?  Il  le  laisse  croire.  Il  n'avait  pas 
besoin  d'aller  au-devant  de  la  crédulité  popu- 
laire ;  c'était  la  crédulité  populaire  qui  allait  au- 
devant  de  lui.  Le  peuple  sous  le  charme  de  sa 
parole  avait  la  passion  de  l'exalter;  son  admi- 
ration lui  voulait  une  auréole  ;  il  est  donc 
permis  de  croire,  poursuit  la  Critique  trop 
jalouse  ici  de  la  gloire  du  Christ,  «   qu'on  lui 
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«  imposa  la  renommée  de  thaumaturge ,  et 
«  qu'il  n'y  résista  pas  beaucoup.  »  Ses  mi- 
racles furent  ainsi  l'œuvre  de  l'admiration  po- 
pulaire beaucoup  plus  que  de  sa  puissance  per- 
sonnelle ;  et  Ton  peut  dire,  dans  un  sens,  qu'il 
fut  thaumaturge  et  exorciste  malgré  lui.  Pour- 
quoi, dès  lors,  aurait-il  résisté  à  l'enthou- 
siasme qui  le  portait  à  la  gloire  ,  et  qui  l'obli- 
geait à  une  erreur  qui  faisait  sa  fortune,  et 
favorisait  le  triomphe  de  son  idée  ? 

Dans  cette  seconde  hypothèse,  vous  le 
voyez,  Jésus-Christ  ne  cherche  plus  à  séduire 
le  peuple  ;  il  conspire  avec  l'erreur  populaire. 
Le  thaumaturge,  dans  cette  seconde  situation, 
ne  se  dit  plus  :  Je  veux  tromper  la  multitude 
et  lui  persuader  que  mes  artifices  sont  des 
miracles  :  non,  je  ne  puis  mentir  et  tromper  à 
ce  point.  Mais  il  dit  :  Le  peuple  me  croit 
thaumaturge,  et  à  ce  titre  envoyé  de  Dieu, 
Dieu  même.  Je  sais  que  je  ne  suis  ni  l'un  ni 
l'autre  :  mais  qu'importe  ?  le  peuple  veut  le 
croire;  ce  n'est  pas  à  moi  de  le  désabuser;  il 
me  suppose  une  puissance  surhumaine  pour 
guérir  ses  malades,  rendre  la  vue  à  ses 
aveugles,  l'ouïe  à  ses  sourds,  et  même  la  vie  à 
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ses  morts  ;  soit,  faisons  semblant  de  guérir  ses 
malades,  de  rendre  la  vue  à  ses  aveugles, 
l'ouïe  à  ses  sourds,  la  vie  à  ses  morts.  Lui- 
même  me  fait,  par  son  erreur,  un  prestige  et 
par  ce  prestige  une  puissance  :  pourquoi  ne 
pas  m'en  servir  pour  l'accomplissement  de 
mes  desseins?  pourquoi  lui  ôter  une  erreur 
qui  est  son  profit  et  le  mien?  à  quoi  bon? 
J'aurais  beau,  d'ailleurs,  protester  de  mon 
impuissance  à  faire  le  miracle ,  il  croirait 
encore  au  miracle  désavoué  par  moi-même. 
Donc,  puisqu'il  le  faut,  cédons  au  torrent  qui 
l'entraîne  et  moi-même  avec  lui  ;  et  laissons- 
nous  aller  au  souffle  de  cette  belle  et  féconde 
erreur  qui  doit  produire  tout  à  la  fois,  et  la 
gloire  de  mon  nom,  et  le  bonbeur  de  l'huma- 
nité. 

Évidemment,  Messieurs,  si  les  miracles  de 
Jésus-Cbrist  sont  faux,  et  si  lui-même  en  est 
convaincu,  telle  est,  au  moins  en  apparence, 
la  meilleure  hypothèse  qu'il  soit  possible  de 
faire  pour  sauver  l'honneur  de  son  caractère 
et  l'intégrité  de  sa  vertu.  Jésus-Christ  n'est 
plus  fourbe,  menteur  et  séducteur  au  premier 
chef,  et,  si  je  le  puis  dire,  à  la  plus  haute  puis- 
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sance  :  il  est  menteur  de  second  ordre  et  au 
second  degré,  mais  enfin,  toujours  menteur. 
À  la  perfidie  qui  trahit,  vous  substituez  la 
connivence  qui  dissimule;  au  mensonge  de  la 
parole  et  de  l'action,  vous  substituez  le  men- 
songe du  silence  et  de  l'abstention;   mais  le 
mensonge  demeure,  et  vous  ôtez  le  rayon  le 
plus  pur  et  le  plus  éclatant  de  sa  divine  figure, 
rayon  brillant  comme  une  étoile  immaculée  au 
front  de  Celui  qui  a  dit  :  Je  suis  la  vérité.  Et 
le  grand  Réformateur    du   monde,   l'homme 
modèle  et  idéal  de  l'humanité,  descend  aux 
mesquines  industries  d'une  politique  vulgaire, 
qui  suit  le  vent   de  l'opinion  pour  aller  à  la 
gloire.  Vous  ne  voulez  pas  que  Jésus-Christ 
soit  un  fourbe,  et  vous  en  faites  un  jongleur. 
Or,  il  est  encore  plus  honteux,  a  dit  Lacordaire , 
cl  être  un  jongleur  quun  fourbe.  Que   dis-je? 
vous  en  faites  quelque  chose  de  plus  descendu 
encore  ;  vous  en  faites  un  instrument  passif 
des  exigences  populaires,  un  esclave  mendiant 
de  la  faveur  publique,  une  sorte  de  thauma- 
turge malgré  lui,  feignant  de  guérir  des  ma- 
lades qu'il  ne  guérit  pas,  de  ressusciter  des 
morts  qu'il  ne  ressuscite  pas;  et  se  condam- 
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nant  à  ce  rôle  misérable,  dont  le  moindre  in- 
convénient est  de  le  faire  rougir  devant  lui- 
même,  en  le  rendant  à  ses  propres  yeux 
profondément  ridicule;  et  dont  le  résultat 
principal  est  de  le  montrer  aux  yeux  de  tous 
ceux  qui  comprennent  ce  jeu  de  charlatan,, 
profondément  immoral  ! 

La  Critique/  ici  poussée  dans  ses  derniers 
retranchements,   n'a  plus  qu'une  porte   ou- 
verte pour  échapper  à  la  logique  qui  la  pour- 
suit; mais  cette  porte  ouverte  conduit  de  la 
contradiction  à  la  contradiction,   et  de  l'ab- 
surde à  l'absurde.  A  l'entendre,  on  peut  ad- 
mettre qu'en  faisant  ses  miracles,  Jésus-Christ 
était  d'une  parfaite  bonne  foi  ;  il  ne  voulait 
tromper,  ni  totalement,  ni  à  demi  :  en  faisant 
ses  œuvres  réputées  miraculeuses,  il  se  trom- 
pait peut-être  lui-même  tout  le  premier;  car 
il  croyait  faire  des  miracles  qu'en  réalité  il  ne 
faisait  pas.    L'encens   de   l'ovation  lui  avait 
monté  à  la  tête;  il  s'était  enivré  de  la  fumée 
de  sa  gloire;  et  le  fanatisme  religieux  attei- 
gnant en  lui  son  extrême  limite,  il  était  arrivé  à 
se  persuader  que  la  nature  lui  obéissait;  que 
la  vie  et  la  mort  étaient  suspendues  à  un  mot 
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de  ses  lèvres  ;  qu'il  était  Fils  de  Dieu,  Y  égal 
de  Dieu,  et,  comme  tel,  capable  de  tout  guérir 
et  de  tout  ressusciter.  C'était  son  idée  fixe,  sa 
conviction  sincère  ;  et  cette  idée  était  sa 
force  ;  cette  conviction  était  sa  puissance,  et 
cette. belle  erreur  a  fait  sa  fortune. 

Cette  dernière  supposition  a  quelque  chose 
de  tellement  monstrueux,  que  la  parole  chré- 
tienne croirait  se  déshonorer  elle-même  en 
entreprenant  de  la  réfuter.  En  vérité,  sup- 
poser que  Jésus-Christ,  même  à  ne  l'envisager 
que  comme  un  sage,  soit  réduit  à  jouer  ce 
rôle  plus  que  niais  d'un  homme  qui  n'avait 
pas  même,  en  faisant  les  prodiges  que  raconte 
l'Évangile,  le  vulgaire  honneur  de  savoir  ce 
qu'il  faisait  ;  l'abaisser,  lui,  le  révélateur,  le 
docteur,  le  réformateur  par  excellence,  aux 
proportions  méprisables  d'une  sorte  de  mo- 
nomane,  qui  s'estimait  ce  qu'il  n'était  pas,  et 
croyait  faire  en  réalité  des  miracles  qui  n'exis- 
taient que  dans  son  imagination  :  en  vérité, 
c'est  quelque  chose  de  si  ridiculement  blas- 
phématoire, et  de  si  sacrilégement  absurde, 
que  devant  un  tel  excès  d'insolence  et  d'im- 
piété, le  raisonnement  nous  échappe,  comme 
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l'arme  tombe  de  la  main  d'un  soldat  que  le 
froid  a  stupéfié  ;  et  l'on  ne  peut  que  livrer  de 
si  solennelles  folies  aux  représailles  venge- 
resses du  bon  sens  indigné  et  de  la  conscience 
révoltée  ! 

Ainsi  l'abîme  conduit  à  l'abîme.  La  fuite 
d'un  incompréhensible  mystère  vous  jette  dans 
un  mystère  plus  incompréhensible  encore. 
Pour  sauvegarder  en  Jésus-Christ  l'honneur 
de  sa  sincérité,  vous  lui  infligez  le  stigmate  de 
la  stupidité  :  pour  qu'il  ne  soit  pas  un  Christ 
immoral,  la  force  des  choses  vous  réduit  à 
en  faire  un  Christ  insensé.  Pour  supposer  qu'il 
ne  trompe  pas  les  autres,  vous  êtes  contraint 
de  supposer  qu'il  se  trompe  lui-même  sur 
lui-même,  comme  on  ne  se  peut  tromper 
alors  qu'on  n'est  pas  fou  ;  pour  lui  conserver 
une  moralité  vulgaire,  vous  le  dépouillez  du 
plus  vulgaire  bon  sens.  Bon  gré  mal  gré,  votre 
Critique  défigurant  son  caractère,  le  marque 
devant  l'histoire  de  l'une  de  ces  deux  flétris- 
sures :  un  trompeur  ou  un  trompé,  un  impos- 
teur ou  un  fou  ;  et  dans  l'une  comme  dans 
l'autre,  un  Christ  méconnaissable,  un  Christ 
mystère,  un  Christ  faux,  un  Christ  imaginaire, 
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un  Christ  incohérent,  un  Christ  absurde;  un 
Christ,  en  un  mot,  mille  fois  plus  difficile  et 
plus  impossible  à  reconnaître  que  tous  les  mi- 
racles accomplis  par  lui-même  ! 

Vous  le  voyez,  Messieurs,  la  Critique  en 
essayant  de  nier  les  miracles  de  l'Évangile,  ici 
encore  roule  et  se  brise  dans  la  contradiction  ; 
elle  se  heurte  et  se  blesse  elle-même  à  ces  trois 
choses  qu'elle  n'ébranlera  pas,  et  qui  défient 
à  jamais  ses  attaques  impuissantes  :  au  carac- 
tère des  chrétiens  qui  croient  aux  miracles  de 
Jésus-Christ;  au  caractère  de  l'Évangile  qui 
les  raconte  ;  au  caractère  de  Jésus-Christ  qui  les  . 
a  faits  ;  et  sous  ce  triple  rapport,  pour  se  don- 
ner le  plaisir  superbe  de  nier  nos  miracles,  elle 
se  condamne  elle-même  à  accepter  dans  l'ordre 
morale  les  plus  incroyables  et  les  plus  impos- 
sibles de  tous  les  miracles.  Ne  craignons  donc 
pas  de  dire,  dans  la  lumière  éclatante  qui  jaillit 
de  cette  démonstration  à  jamais  scientifique 
et  populaire  :  Oui,  je  crois  que  Jésus-Christ 
est  Dieu,  parce  que  Jésus-Christ  a  fait  des  mi- 
racles pour  attester  sa  divinité  ! 
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LE  CHRIST  DE  LA  NOUVELLE  CRITIQUE 


DEVAST    L  HISTOIRE    ET    LE    PROGRES. 


Messieurs, 

La  Critique  antichrétienne  essaye  vainement 
d'ébranler  avec  les  miracles  de  l'Évangile  l'une 
des  plus  fermes  bases  de  la  démonstration 
chrétienne .  Le  miracle  évangélique  demeure 
comme  la  plus  populaire  et  la  plus  éclatante 
manifestation  de  la  divinité  de  Jésus-Christ. 
Entre  la  Critique  qui  nie  les  miracles  de  Jésus- 
Christ  et  les  miracles  de  Jésus-Christ  niés  par 
la  Critique,  il  y  a  trois  témoignages  dont  la 
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vraie  science  fera  de  plus  en  plus  rayonner  l'é- 
vidence :  il  y  a  le  témoignage  de  l'Église  qui 
les  affirme  ;  il  y  a  le  témoignage  de  l'Évangile 
qui  les  raconte,  et  il  y  a  le  témoignage  de 
Jésus-Christ  qui  les  a  faits.  Ces  trois  témoi- 
gnages, qui  se  confirment  et  s'appuient  mu- 
tuellement, portent  si  éclatant  le  sceau  de  la 
vérité,  que  la  Critique  ne  peut  entreprendre 
de  nier  les  miracles  sans  affirmer  l'incompré- 
hensible, et  sans  se  jeter  elle-même  dans  ces 
inextricables  contradictions  :  le  fait  immense 
de  la  foi  des  chrétiens  convaincu  de  ne  pouvoir 
exister;  l'Évangile  réunissant  toutes  les  con- 
ditions de  certitude,  convaincu  de  n'être  qu'un 
ramas  d'impostures  ;  Jésus-Christ,  proclamé 
le  sage  et  le  vertueux  par  excellence,  convaincu 
de  n'être  qu'un  fourbe  ou  un  monomane.  La 
Critique  peut  continuer  ses  attaques  ;  elle  s'en 
ira  se  broyant  de  plus  en  plus  elle-même  de 
contradiction  en  contradiction;  et  le  miracle 
demeurera  proclamant  à  jamais  la  divinité  de 
notre  Christ  thaumaturge. 

Ainsi,  Messieurs,  pour  nous  résumer,  Jésus - 
Christ  nous  apparaît  dans  l'histoire  avec  ces 
trois  titres  qui  le  démontrent  Dieu,  Posses- 
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seur  des  siècles,  Réformateur  de  l'humanité, 
Maître  de  la  nature;  Roi,  Réformateur  et 
Thaumaturge  ;  et,  comme  tel,  portant  sur  son 
front  couronné  de  ces  trois  auréoles  le  triple 
signe  de  la  divinité. 

Mais  ces  signes  éclatants  du  divin  dans  Jésus- 
Christ,  la  Critique  négative  s'obstine  à  ne  pas 
les  voir.  Tandis  que  notre  Christ  Dieu  res- 
plendit au  regard  simple  dans  une  clarté 
populaire,  elle  ne  consent  à  le  voir  qu'à  tra- 
vers le  nuage  du  préjugé  antichrétieu  :  pour 
elle,  il  faut  absolument  que  le  Christ  soit  un 
homme,  rien  qu'un  homme.  Cette  erreur 
est  le  centre  de  toute  la  Critique  antichré- 
tienne ;  c'est  le  point  de  départ  de  l'antichris- 
tianisme.  En  face  du  siècle  qui  l'écoute  et 
la  regarde,  elle  dépouille  le  Christ  de  son 
manteau  divin  ;  et,  le  présentant  à  la  multi- 
tude -ignorante,  elle  s'écrie  :  Voilà  l'homme 
incomparable;  voilà  le  Christ  véritable  ;  voilà 
le  Christ  de  progrès. 

Telle  est,  en  effet,  sa  double  prétention  : 
rendre  au  Christ  sa  physionomie,  et  faire  de 
ce  Christ  le  moteur  de  nos  progrès.  Cette  fi- 
gure de  Jésus-Christ  refaite  avec  un  art  infini, 
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la  Critique  elle-même  se  plaît  à  la  poser  de 
ses  mains  sur  le  piédestal  qu'elle  lui  a  préparé. 
Ainsi  posé  par  elle  devant  l'humanité,  réduit 
aux  proportions  d'un  homme,  ce  Christ  de 
son  invention  lui  apparaît  encore  si  grand, 
même  dans  la  déchéance  de  sa  divinité, 
qu'elle  se  sent  prête  à  nous  pardonner  de 
l'appeler  un  Dieu  ;  et  peu  s'en  faut  qu'elle 
aussi  ne  se  prenne  à  l'adorer.  Et  bien  loin  de 
proclamer  que  son  règne  est  fini,  elle  déclare 
que  Jésus  ne  sera  pas  «  surpassé,  et  qu'il  de- 
meure la  plus  haute  des  colonnes  qui  montrent 
à  l'homme  où  il  doit  tendre.  »  En  deux  mots, 
ce  Christ  restauré  et  refait  par  elle-même,  la 
Critique  nous  le  donne  comme  le  vrai  Christ 
et  comme  le  Christ  du  progrès.  Nous  allons 
montrer  que  rien  n'est  moins  fondé  que  ces 
deux  prétentions.  Nous  verrons  que  la  Critique 
antichrétienne,  en  ôtant  au  Christ  son  carac- 
tère divin,  déshonore  son  caractère  humain  ; 
que  si  Jésus-Christ  n'est  accepté  comme  le 
Dieu  que  le  christianisme  adore,  rien  dans 
son  incomparable  figure  ne  se  comprend  et 
ne  se  soutient  plus.  Nous  ajouterons  que  ce 
Christ  humain  que  la  Critique  prétend  faire 
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marcher  à  la  tête  de  l'humanité,  loin  de  pou- 
voir être  accepté  comme  le  Christ  du  progrès, 
ne  peut  plus  être,  pour  l'humanité  rétrograde, 
que  le  Christ  de  la  décadence. 

Si  c'est  pour  celui  qui  parle  une  bonne  for- 
tune d'avoir  son  cœur  dans  son  sujet,  je  trouve 
dans  celui-ci  un  rare  avantage  :  cette  fois  je  vais 
parler  de  Jésus-Christ  lui-même,  de  Lui,  rien 
que  de  Lui.  Puisse  sa  divine  image  se  réflé- 
chir assez  dans  ma  parole,  pour  s'imprimer 
jusque  dans  vos  âmes,  et  y  demeurer  à  jamais 
comme  la  lumière,  le  charme  et  la  force  de 
votre  vie! 


I 


L'une  des  prétentions  les  plus  curieuses  de 
la  Critique  antichrétienne  en  face  des  hommes 
et  des  choses  du  passé,  c'est  de  vouloir  leur 
refaire  au  point  de  vue  de  l'art  et  de  l'esthé- 
tique une  physionomie  toute  nouvelle.  Elle 
n'aspire  à  rien  moins  qu'à  une  refonte  des 
éléments  de  l'histoire  jetés  pêle-mêle  dans  le 
moule  où  son  génie  les  broie,  pour  en  faire 
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sortir  des  caractères  inattendus,  et  des  figures 
que  l'humanité  ne  connaissait  pas.  D'après 
cette  idée  préconçue,  les  textes,  les  documents, 
les  livres,  les  discours,  les  actions,  transmis 
par  l'histoire  à  la  curiosité  des  générations, 
n'ont  plus  qu'une  valeur  secondaire.  Ce  qui 
prévaut  sur  les  éléments  historiques,  ce  qui 
prime  les  récits  traditionnels,  c'est  le  goût,  l'es- 
thétique, le  sentiment,  l'art  enfin;  et  la  Cri- 
tique entreprend  de  faire  sortir  de  tous  ces 
éléments  épurés,  réformés  et  ajustés  au  gré 
de  la  fantaisie  artistique^  ce  qu'on  est  con- 
venu de  nommer  des  figures  vivantes,  appa- 
raissant à  la  postérité  dans  leur  beauté  ra- 
jeunie. 

Cette  théorie  de  la  raison  (Fart  appliquée 
à  l'histoire  et  à  la  personne  de  Jésus-Christ, 
a  quelque  chose  de  si  sacrilégement  auda- 
cieux, qu'elle  est  devenue  une  surprise,  un 
étonnement  et  une  véritable  stupeur  pour 
l'humanité  chrétienne.  La  physionomie  de 
notre  Christ  resplendit  dans  les  siècles  comme 
le  soleil  dans  la  nature  ;  elle  a  pour  encadre- 
ment tous  les  espaces  ;  et  pour  rehausser  sa 
lumière,  elle  a  ce  fond  immense  des  obscurités 
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humaines  sur  lequel  elle  se  détache  avec  un 
relief  qui  a  saisi  tous  les  regards,  et  avec  une 
beauté  qui  a  séduit  tous  les  cœurs.  Jamais 
figure  mieux  connue,  jamais  physionomie 
plus  populaire,  jamais  caractère  plus  public 
ne  s'est  montré  aux  horizons  de  l'histoire, 
et  ne  s'est  gravé  dans  la  mémoire  des  hommes. 
Et  pourtant  voici  ce  qui  arrive  :  après  bientôt 
deux  mille  ans,  un  artiste  vient,  il  change 
toutes  les  proportions  et  toutes  les  lignes  de 
cette  figure  incrustée  dans  le  marbre  d'une 
incorruptible  histoire;  et  il  vous  dit  :  Re- 
gardez, voici  le  vrai  Christ;  il  était  perdu, 
je  l'ai  retrouvé  ;  il  était  effacé  sous  la  main 
des  hommes  et  l'injure  des  siècles,  je  l'ai  res- 
tauré; le  voici  dans  sa  vraie  forme;  le  voici 
tel  que  je  l'ai  reconnu  sur  les  horizons  de  Na- 
zareth et  de  Galilée;  c'est  le  Christ  original  ; 
la  raison  cl  art  est  satisfaite. 

En  vérité,  Messieurs,  ceci  est  tellement  pro- 
digieux, que  même  après  le  fait  accompli, 
que  même  après  la  célébrité  du  scandale, 
on  est  tenté  de  se  demander  si  une  telle  idée 
a  pu  tomber  dans  une  intelligence  humaine, 
et  si  une  telle  audace  a  pu  monter  jusqu'au 
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cœur  d'un  homme.  Non,  on  ne  le  croirait  pas, 
si  on  ne  savait  que  l'apostasie  rend  possible 
tout  crime  contre  Jésus-Christ;  témoin  la  tra- 
hison modèle  et  prophétie  de  tant  d'autres. 
Quoi  qu'il  en  soit,  puisque  cette  entreprise  si 
incroyable  est  devenue  un  fait  éclatant,  en- 
core faut-il  que  la  Critique  en  supprimant  le 
divin,  nous  offre  un  Christ- Homme  que  l'hu- 
manité puisse  comprendre  et  respecter.  Or, 
Messieurs,  voici  la  grande  contradiction  de  la 
Critique  soi-disant  restauratrice  de  la  phy- 
sionomie de  Jésus-Christ  :  elle  nous  présente 
un  Christ  qui  non-seulement  n'est  plus  le 
Christ-Dieu  que  nous  adorons,  mais  qui  n'est 
plus  même  le  Christ-Homme  qu'elle  prétend 
vénérer  ;  c'est  un  Christ  faux,  un  pseudo- 
Christ,  le  seul  que  l'on  pût  attendre  de  la  Cri- 
tique pseudo-chrétienne. 

Regardez  en  effet  sous  le  vrai  jour  de  son 
histoire  la  figure  de  Jésus-Christ  :  vous  dé- 
couvrez dans  le  cadre  des  Évangiles,  et  dans 
la  perspective  des  siècles,  un  Christ  entière- 
ment opposé  au  Christ  peint  par  la  nouvelle 
Critique. 

Si  j'avais  à  esquisser  les  traits  saillants  de 
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la  physionomie  de  Jésus-Christ,  je  voudrais 
la  représenter  surtout  par  ces  trois  traits  qui 
en  font  une  figure  entièrement  à  part,  et  lui 
donnent  un  relief  sans  pareil  :  Y  humilité,  la 
charité,  la  sincérité.  Il  est  impossible  de 
peindre  Jésus-Christ  dans  sa  propre  pensée, 
sans  y  combiner  harmonieusement  ces  trois 
choses  qui  en  constituent  la  grande  origina- 
lité. Or,,  prenez  garde,  si  le  rayon  delà  divinité 
cesse  d'éclairer  le  visage  de  Jésus-Christ,  ces 
trois  traits  s'effacent,  et  il  ne  reste  plus  qu'une 
figure  méconnaissable,  une  figure  sans  carac- 
tère; je  me  trompe,  une  figure  marquée  de 
honteuses  flétrissures. 

Et  d'abord,  le  trait  essentiel  du  caractère 
de  Jésus-Christ,  et  si  je  puis  le  dire,  sa  ligne 
fondamentale,  c'est  l'humilité.  «  Apprenez  de 
moi  que  je  suis  doux  et  humble  de  cœur.  » 
Oui,  apprenez-le  ;  car  sans  ce  trait  caractéris- 
tique, vous  ne  pouvez  rien  entendre,  ni  au 
mystère  intime  de  ma  vie,  ni  aux  reflets  qui 
en  rejaillissent  sur  mon  visage  :  si  vous  ne 
me  connaissez  humble,  vous  ne  me  connaissez 
pas.  C'est  là  ce  qui  donne  à  Jésus,  à  travers 
toutes  les  figures  qui  brillent  dans  l'histoire, 
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un  signe  inimitable  et  absolument  propre. 
Personne,  que  je  sache,  ne  s'est  jamais  avisé 
de  s'extasier  devant  l'humilité  d'Aristote,  de 
Platon,  de  Mahomet,  de  Zoroastre  ou  de  Con- 
fucius.  Prendre  au  sérieux  l'humilité  de  ces 
grands  hommes  n'aurait  d'autre  résultat  que 
d'exciter  en  nous  ce  qu'il  y  a  de  plus  triste, 
le  rire  dans  une  chose  grave.  Quand  il  s'agit 
de  Jésus-Christ,  au  contraire,  on  sait  si  bien 
que  l'humilité  est  son  signe,  son  caractère, 
son  originalité,  qu'essayer  de  se  le  représenter 
autrement  que  dans  cette  douce  auréole,  c'est 
bon  gré  mal  gré  se  condamner  à  le  défigurer. 
Qu'est-ce  que  l'humilité?  Ah!  l'humilité, 
c'est  ce  qu'il  y  a  de  plus  rare  et  de  plus  diffi- 
cile ,  mais  en  même  temps  c'est  ce  qu'il  y  a 
de  plus  simple  ;  l'humilité  n'est  autre  que  la 
vérité  appliquée  à  soi-même,  c'est  la  vue 
claire  et  désintéressée  de  ce  que  l'on  est  et  de 
ce  que  l'on  vaut,  en  soi  et  par  soi.  L'humilité 
de  Jésus-Christ  est  donc  subordonnée  néces- 
sairement à  la  vue  qu'il  a  de  lui-même,  et  à 
l'idée  que  sa  parole  nous  donne  de  sa  valeur, 
et  c'est  ici  le  cas  ou  jamais  de  lui  demander 
son  Evangile  à  la  main  :  Que  pensez-vous  de 
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vous-même,  Quid  dicis  de  teipso?  Or,  Mes- 
sieurs, si  l'on  écoute  la  réponse  que  Jésus  fait 
à  cette  question;  si  Ton  entend  les  témoi- 
gnages qu'il  se  rend  à  lui-même  ;  et  si  l'on 
examine  devant  la  raison  la  valeur,  l'autorité, 
la  grandeur,  la  puissance  et  la  royauté  qu'il 
s'attribue  par  sa  propre  parole  ;  on  se  de- 
mande avec  stupeur  ce  que  peut  être  son 
humilité,  si  on  lui  retire  sa  divinité?  Com- 
ment n'étant  qu'un  homme,  et  comme  sage 
ne  pouvant  s'estimer  qu'un  homme,  a-t-il  pu, 
sans  perdre  l'honneur  de  son  humilité,  s'ad- 
juger à  lui-même  une  telle  valeur  et  de  telles 
prérogatives,  une  telle  puissance  et  une  telle 
majesté  ?  Quel  qu'il  soit  en  lui-même  et  dans 
sa  valeur  personnelle,  il  est  certain  que  les 
prétentions  qu'accusent  ses  paroles,  à  chaque 
page  de  l'Évangile,  sont  surhumaines,  sans 
exemple  et  sans  précédents  dans  les  hommes 
qui  gardent  à  travers  l'histoire  le  pur  éclat  de 
leur  modestie.  C'est  ici  que  le  Jésus-Homme  se 
révèle  aux  regards  du  contemplateur  comme 
le  plus  grand  mystère  historique  et  Ja  plus 
étonnante  contradiction  humaine. 

Écoutez-le  parler  de  lui-même,  et  dites  si 
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jamais  un  homme  a  pu  formuler,  sur  son  im- 
portance et  sa  valeur  personnelle,  une  pareille 
opinion,  sans  s'exposer  à  recueillir  le  ridicule 
et  le  mépris  qui  s'attachent  inévitablement  à 
un  orgueil  immesuré?  Où  avez-vous  vu, 
comme  en  ces  discours  évangéliques,  le  moi 
s'étaler  et  déborder  de  toutes  parts?  Moi,  je 
vous  le  dis;  en  vérité,  en  vérité  je  vous  le  dis  : 
telle  est  la  formule  consacrée  des  discours 
évangéliques.  Jésus  se  pose  non-seulement 
comme  un  révélateur  exceptionnel  de  la  vérité, 
il  se  donne  pour  la  vérité  même  :  Ego  sum  Ve- 
ritas. Il  dit  qu'il  est  la  voie  qu'il  faut  suivre. 
Il  dit  qu'il  est  la  vie  dont  il  faut  vivre.  Il  dit 
qu'il  est  la  vigne  et  que  nous  sommes  les  ra- 
meaux, et  que  quiconque  se  sépare  de  lui  se 
desséchera  et  sera  jeté  au  feu.  Il  dit  que  le 
jugement  lui  appartient,  et  qu'il  viendra  juger 
tout  l'univers  avec  une  grande  puissance  et 
une  grande  majesté.  Il  dit  qu'il  a  le  pouvoir  de 
remettre  les  péchés  et  de  guérir  toutes  les 
infirmités.  Il  dit  qu'en  son  nom  ses  disciples 
guériront  les  malades  et  chasseront  les  dé- 
mons. Il  dit  que  ceux  qui  garderont  sa  parole 
et  observeront  sa  loi  auront  la  vie  éternelle.  Il 
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dit  qu'il  faut  demeurer  dans  son  amour,  sous 
peine  de  mourir,  et  que  ceux-là  seuls  l'aime- 
ront qui  garderont  sa  parole. 

Je  ne  pousse  pas  plus  loin  les  citations  ;  il 
faudrait  citer  l'Évangile  tout  entier  ;  ce  que  je 
viens  d'indiquer  est  le  ton  général  et  dominant 
des  discours  évangéliques  :  éloquence  hors 
ligne.,  humainement  excentrique,  parole  natu- 
rellement bizarre,  que  jamais  homme  n'a  osé 
faire  entendre,  et  qu'on  ne  pardonnerait  pas 
même  à  celui  qu'on  estimerait  assez  grand 
pour  le  saluer  comme  le  plus  haut  sommet  de 
la  nature  humaine.  Qui  a  jamais  affecté  dans 
son  langage  de  telles  prétentions?  qui  a  étalé, 
avec  un  tel  calme,  un  tel  personnalisme?  Ce 
n'est  ni  Mahomet,  ni  Confucius,  ni  Zoroastre; 
ce  n'est  ni  Platon,  ni  Socrate,  ni  Aristote  : 
que  dis-je?  ce  n'est  ni  Moïse,  ni  Jean-Bap- 
tiste, ni  aucun  des  prophètes  et  des  envoyés 
de  Dieu,  auxquels  nos  livres  saints  eux-mêmes 
assignent  la  plus  sublime  mission  dans  l'hu- 
manité. Platon,  Socrate,  Aristote,  Confucius, 
parlent  comme  des  sages,  laissant  à  chacun  et 
à  tous  la  liberté  d'admettre  ou  de  rejeter  leur 
doctrine.  Mahomet  ne  se  donne  que  pour  un 
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prophète;  Moïse  lui-même  ne  prétend  être 
qu'un  organe  de  Dieu.  Mais  aucun  de  ces 
grands  hommes  n'accuse  la  prétention  de 
mettre  son  Moi  au  centre  des  pensées,  des 
sentiments  et  de  la  vie  de  l'humanité.  Jésus- 
Christ,  lui,  n'hésite  pas  ;  il  se  pose  hardiment 
comme  le  centré*  de  tout.  C'est  là  surtout  ce 
qu'il  faut  remarquer  ;  la  tendance  constamment 
accusée  et  la  prétention  nettement  formulée 
de  tout  rapporter  à  Lui.,  à  Lui  encore,  à  Lui 
toujours.  C'est  Lui  qu'il  faut  prier  ;  c'est  Lui 
qu'il  faut  croire  ;  c'est  en  Lui  qu'il  faut  espé- 
rer; c'est  Lui  qu'il  faut  aimer;  c'est  en  Lui 
qu'il  faut  vivre  et  en  quelque  sorte  respirer. 
C'est  Lui  qui  enseigne  tout  ce  qu'il  faut  sa- 
voir; c'est  Lui  qui  ordonne  ce  qu'il  faut  faire  ; 
c'est  Lui  qui  juge,  Lui  qui  punit,  Lui  qui  par- 
donne, Lui  qui  dira  aux  élus  :  «  Venez,  je 
vous  connais  ;  »  Lui  qui  dira  aux  réprouvés  : 
«  Retirez-vous,  je  ne  vous  connais  pas.   » 

Voilà  ce  que  Jésus  a  dit  et  pensé  de  lui- 
même  ;  et  le  moindre  honneur  qu'on  puisse 
ici  lui  faire,  c'est  assurément  de  supposer 
qu'il  parlait  sa  pensée  et  comprenait  sa 
parole  :  dire  ce  que  l'on  pense  et  comprendre 
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ce  que  l'on  dit,  c'est  une  gloire  qu'on  ne  re- 
fuse pas  au  plus  vulgaire  interprète  de  la 
sagesse  humaine.  Cela  posé,  voici  comment 
doit  raisonner  sur  le  caractère  de  Jésus-Christ 
le  plus  simple  bon  sens:  Puisque  le  Christ  a 
réellement  fait  lui-même  sur  lui-même  ces 
affirmations  historiquement  incontestables  ; 
puisqu'il  a  dit  ce  qu'il  pensait,  et  qu'il  a  com- 
pris ce  qu'il  a  dit;  je  demande  ce  que  devient 
l'auréole  de  sa  modestie  et  la  gloire  de  son 
humilité.  Si  l'humilité  dans  un  homme  a  pu 
parler  de  la  sorte,  comment  pourrait  parler 
l'orgueil  ?  Aussi  j'ai  beau  vouloir  retenir  sur 
son  front  cette  couronne  si  belle  au  front  du 
Dieu  de  Bethléem  et  de  Nazareth,  elle  s'éva- 
nouit au  souffle  de  votre  impiété.  Ah  !  si  Jésus- 
Christ  n'est  pas  un  Dieu,  ne  me  parlez  plus, 
je  vous  prie,  du  miracle  de  son  humilité.  Il 
aurait  beau  cent  fois  me  dire  et  me  redire  : 
Apprenez  de  moi  que  je  suis  humble  de  cœur, 
je  serais  forcé  par  lui-même  de  lui  faire  cette 
réponse  :  Non,  ce  que  j'apprends  de  vous,  ce 
n'est  pas  de  l'humilité  ;  ce  que  j'apprends  de 
vous  presque  par  chaque  parole  tombée  de  vos 
lèvres,   c'est  que  vous  vous  attribuez,   vous 
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homme,  une  valeur,  une  importance,  un  rôle, 
une  fonction,  une  puissance,  que  nul  homme 
qui  se  connaît  ne  peut  s'attribuer  sans  donner 
la  preuve,  ou  de  la  vanité  la  plus  puérile,  ou 
de  l'orgueil  le  plus  gigantesque. 

Ainsi,  Messieurs,  vous  le  voyez,  supprimer 
la  divinité  du  Christ,  c'est  effacer  tout  d'abord 
le  trait  éminemment  distinctif  de  sa  figure 
historique  ;  c'est  renverser  avec  son  humilité 
le  piédestal  de  sa  statue,  pour  le  poser 
devant  l'humanité  comme  le  type  même  de 
l'orgueil. 

Il  y  a,  dans  la  physionomie  de  Jésus-Christ, 
un  autre  trait  essentiel,  sans  lequel  il  m'est 
impossible  de  me  le  représenter  :  c'est  l'a- 
mour désintéressé,  le  dévouement,  le  sacrifice, 
l'abnégation  ;  ce  qu'il  y  a,  en  un  mot,  de  plus 
radicalement  contradictoire  à  cette  chose  vile 
et  honteuse  qu'on  appelle  égoïsme.  C'est  parce 
que  cette  douce  figure  du  Christ  a  brillé  sur  le 
monde  comme  l'astre  rayonnant  du  plus  pur 
amour,  qu'il  a  exercé  partout  et  toujours  sur 
le  cœur  de  notre  humanité  cet  incomparable 
empire.  C'est  de  Lui,  c'est  de  son  enseigne- 
ment et  de  son  exemple,  que  date  dans  l'hu- 
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manité  la  grande  ère  de  la  fraternité.  Ceux-là 
mêmes  qui  nient  ou  récusent  ses  autres  bien- 
faits, affirment,  acceptent  et  proclament 
celui-là.  Jésus-Christ  a  révélé  l'idée,  donné 
l'exemple,  et  fondé  sur  la  terre  le  règne  de 
l'amour.  Et  si  nous  en  croyons  certains 
apôtres  du  jmr  christianisme,  la  fondation  de 
la  république  fraternelle  résume  toute  son 
œuvre;  la  pratique  de  l'amour  fraternel 
abrège  toutes  ses  vertus  ;  et  ce  mot  :  Vous  êtes 
frères,  condense  toute  sa  doctrine. 

Sans  doute,  ceux  qui  bornent  là  les  révéla- 
tions dogmatiques  et  les  influences  sociales  de 
Jésus-Christ,  se  trompent;  ils  prennent  le 
ruisseau  pour  le  fleuve,  le  rayon  pour  le  foyer, 
un  élément  détaché  pour  le  faisceau  total,  et 
un  fragment  de  la  statue  pour  la  statue  en- 
tière. Mais  cette  erreur  même  venant  des 
adversaires  est  un  précieux  témoignage  rendu 
à  la  vérité  ;  il  atteste  que  ceux-là  mêmes  qui 
n'adorent  pas  le  Christ  que  nous  adorons, 
saluent  en  lui,  avec  nous  et  comme  nous,  la 
plus  grande  figure  de  l'amour,  le  plus  sublime 
modèle  du  dévouement,  l'idéal  même  de  la 
fraternité.   Ils    confessent,    par  conséquent, 
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qu'un  Christ  marqué  au  front  du  signe  de 
l'égoïsme.,  ne  serait  plus  et  ne  pourrait  plus 
être  le  Christ  de  l'Évangile,  le  Christ  de  l'his- 
toire, le  vrai  Christ.  Un  Christ  convaincu 
d'égoïstes  calculs  et  d'ambition  personnelle, 
tomberait  de  toute  la  hauteur  où  rélevait 
notre  admiration,  et  n'aurait  plus  aucun  droit 
à  nos  respects,  si  tant  est  qu'il  ne  méritât  tous 
nos  mépris.  Aussi  la  supposition  qui  soulève- 
rait le  plus  et  par  son  meilleur  endroit  la 
conscience  humaine,  serait  celle  qui  voudrait 
nous  montrer  Jésus-Christ  dépouillé  de  l'au- 
réole de  son  amour  et  de  la  gloire  de  son  sa- 
crifice, pour  ne  plus  nous  laisser  voir  en  face 
qu'un  ambitieux  fortuné  et  un  égoïste  heu- 
reux. Or,  pour  en  arriver  là,  remarquez-le 
bien,  il  n'est  pas  nécessaire  de  se  poser  devant 
Jésus-Christ  avec  le  sarcasme  voltairien  ;  il 
n'est  pas  nécessaire  de  lui  jeter  sous  cette 
forme  brutale  les  gros  mots  du  xvme  siècle  : 
ambitieux,  égoïste;  il  suffit  de  lui  dire  avec 
le  voltairianisme  poli  et  l'antichristiaDisme 
mignard  du  siècle  dix-neuvième  :  Vous  êtes 
un  homme,  un  grand  homme  sans  doute,  un 
homme  incomparable _,  mais  enfin  un  homme, 


DEVANT   L'HISTOIRE   ET    LE    PROGRES.  311 

rien  qu'un  homme.  Avec  la  couronne  de  sa 
divinité,  Jésus-Christ  perd  la  couronne  du 
désintéressement  ;  il  n'est  plus  pour  moi  l'a- 
mour immolé  qui  me  séduit  par  l'héroïsme 
de  son  volontaire  sacrifice  ;  il  est  l'ambitieux 
fortuné,  il  est  le  politique  habile  qui  s'est 
exalté  par  la  gloire  de  son  succès  et  par  l'il- 
lustration de  sa  fortune. 

Vous  dites  :  C'est  lui  qui  nous  a  révélé  la 
doctrine  de  l'amour  et  de  la  charité  ;  il  nous 
en  a  donné  l'enseignement  dans  sa  vie  et 
l'exemple  dans  sa  mort.  Ah  !  s'il  est  Dieu, 
oui,  j'entends  cet  enseignement  de  sa  vie, 
et  j'admire  cet  exemple  de  sa  mort.  Mais  s'il 
ne  l'est  pas,  que  m'importent  l'un  et  l'autre? 
Il  nous  a  enseigné  la  charité,  oui;  mais  il 
nous  a  enseigné  aussi  sa  divinité.  Il  nous 
a  dit  :  Aimez-vous  les  uns  les  autres  ;  mais  il 
nous  a  dit  aussi  :  Adorez-moi,  car  je  suis 
Dieu.  Il  nous  a  demandé  pour  nos  frères 
un  amour  qui  ne  lui  coûte  rien  ;  mais  il  nous 
a  demandé  pour  lui-même  des  adorations 
qui  l'égalent  à  Dieu.  Où  est  ici  le  prodige 
de  son  amour  et  de  son  désintéressement  ? 

Vous  dites  :  Il  faut  l'aimer,  car  il  a  fondé 
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sur  la  terre  le  règne  de  la  fraternité.  Et  pour- 
quoi ?  Parce  qu'il  a  dit  :  Vous  êtes  frères? 
Mais,  Messieurs,  Socrate  eût  dit  cent  fois  : 
Vous  êtes  frères,  est-ce  que  jamais  la  répu- 
blique fraternelle  fût  sortie  de  cette  parole? 
Voulez-vous  savoir  pourquoi  le  Christ  est  au- 
teur et  révélateur  de  la  fraternité  sur  la  terre  ? 
Parce  qu'il  est  Dieu  ;  parce  qu'à  ce  titre  il 
a  pu  sMncorporer  l'humanité  ;  parce  que, 
grâce  à  cette  incorporation  divine  qui  est  le 
grand  mystère  chrétien,  tous  les  hommes 
incorporés  à  lui  se  sont  reconnus  membres 
dans  un  même  corps,  rameaux  dans  une 
même  vigne,  pierres  vivantes  dans  un  même 
édifice,  liées  les  unes  aux  autres  par  l'in- 
destructible ciment  de  l'amour.  Voilà  pour- 
quoi, un  jour,  l'homme  a  pu  s'écrier  :  Nous 
sommes  plusieurs,  mais  nous  sommes  un 
dans  le  Christ,  Multi  unum  siunus  in  Christo. 
Voilà  pourquoi  ce  cri  de  liberté  et  de  frater- 
nité a  ému  la  terre  :  «  Il  n'y  a  plus  de  Grecs 
«  ni  de  Scythes,  plus  de  blancs  ni  de  noirs, 
«  plus  de  libres  ni  d'esclaves;  il  n'y  a  plus 
«  que  des  frères  en  Jésus-Christ  Notre-Sei- 
•   gneur.  »  Voilà  pourquoi  enfin  Jésus-Christ 
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a  fondé  le  royaume  de  l'amour  et  le  règne 
de  la  fraternité.  Mais  supprimez  cette  base; 
ôtez  à  Jésus  sa  divinité  ;  alors  la  fraternité 
qu'il  enseigne  n'est  qu'une  pastorale;  la  loi 
d'amour  dont  il  nous  parle  n'est  qu'une  idylle , 
et  son  royaume  de  Dieu  une  chimère  qui  ne 
dépasserait  jamais  dans  le  monde  réel  le  pa- 
radis du  phalanstère  et  le  cénacle  de  Ménil- 
montant.  Que  lui  dois-je  pour  un  tel  bienfait  ? 
Mais  je  vous  entends  ;  vous  dites  :  Il  nous 
a  sauvés,  car  il  est  mort  pour  nous  ;  son  sang 
versé  est  la  rançon  de  toute  humanité  régé- 
nérée. Ah  I  s'il  est  Dieu,  oui,  j'aime  ce  mystère 
de  l'amour  qui  se  donne  et  s'immole  pour  moi  : 
je  veux  l'embrasser  ;  je  veux  baiser  ses  plaies 
libératrices  ;  je  veux  pleurer  sur  ses  pieds 
sanglants,  pleurer  de  mon  amour,  de  mon 
bonheur  et  de  ma  joie  !  Mais  s'il  n'est  qu'un 
homme,  que  voulez-vous  que  j'entende  à 
ce  mystère  d'amour  et  à  ce  mystère  de  sacri- 
fice ?  Caton  est  mort  aussi  ;  Socrate  est  mort 
aussi  ;  tant  d'autres  sont  morts  aussi,  dit-on, 
pour  l'affranchissement  de  l'humanité.  Est-ce 
que  la  reconnaissance  et  l'amour  me  pros- 
ternent devant  eux?  Est-ce  que  j'éprouve  le 
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besoin  de  m'émouvoir  devant  leur  souvenir 
et  de  pleurer  au  pied  de  leur  statue  ?  Et  que 
me  fait  la  mort  de  Jésus  ?  Si  Jésus  n'est  qu'un 
homme,  sa  mort  n'a  pas  même  devant  l'hu- 
manité le  vulgaire  honneur  d'un  sacrifice  vo- 
lontaire ;  car  cette  mort  l'a  saisi  malgré  lui,  et 
il  a  frémi  d'épouvante  sous  sa  main  glacée. 
Et  si  vous  voulez,  contre  toute  évidence,  main- 
tenir que  cette  mort  fut  une  volontaire  im- 
molation, il  a  une  chose  plus  évidente  que 
toutes  les  autres  :  c'est  que  cette  mort,  si 
elle  fut  volontaire,  ne  fut  pas  désintéressée.  Il 
a  donné  sa  vie  pour  illustrer  sa  mort  ;  il  a 
versé  son  sang  pour  moissonner  la  gloire  ; 
il  a  réussi  :  son  succès  est  sa  fortune,  et  sa 
gloire  sa  récompense  ;  je  ne  lui  dois  rien,  non, 
rien,  si  ce  n'est  ce  qui  s'attache  inévitablement 
à  l'orgueil  et  à  l'égoïsme  :  le  mépris  ! 

Le  mépris  !  Ah  !  Messieurs,  ce  Christ  faux, 
s'il  existait,  il  le  mériterait  d'autant  plus, 
qu'avec  ces  deux  signes  honteux  de  l'orgueil 
et  de  l'égoïsme,  il  en  porterait  un  troisième 
plus  honteux  encore,  le  signe  de  la  dissimula- 
tion et  de  l'hypocrisie  ;  signe  sans  contredit  le 
plus  repoussant  de  tous,  et  qui  nous  rendrait 
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absolument  méconnaissable  la  douce  et  sym- 
pathique physionomie  de  Jésus-Christ-Dieu. 
Ce  qui  nous  attire  tous,  en  effet,  vers  cette 
figure  la  plus  doucement  et  la  plus  fortement 
attractive  de  toutes  les  figures,  c'est  le  signe  de 
la  sincérité  pleine  ;  sincérité  divinement  trans- 
parente, qui  s'échappe  de  toutes  ses  paroles, 
de  toutes  ses  actions  et  de  toute  sa  vie,  comme 
une  irradiation  naturelle  de  la  simplicité  de 
Dieu.  Aussi,  lorsque  mon  âme,  au  spectacle 
de  tant  de  mensonges,  de  dissimulations  et 
d'hypocrisies  qu'elle  rencontre  sur  la  scène 
du  monde,  se  sent  obscurcie  par  cette  ombre 
et  comme  enveloppée  de  je  ne  sais  quel 
voile  de  tristesse;  lorsqu'elle  sent,  malgré 
elle,  absente  des  âmes,  cette  chose  si  grande 
et  si  belle,  qui  est  le  charme  et  l'honneur 
de  la  vie,  la  sincérité  ;  souvent  pour  en 
retrouver  la  vision,  je  me  retourne  vers  l'i- 
mage de  Jésus,  et  je  me  dis  en  versant  devant 
lui  mon  cœur  fatigué  des  mondaines  hypo- 
crisies :  —  Ah  !  divin  ami  de  mon  âme,  vous, 
du  moins,  vous  ne  savez  pas  mentir  ;  vous 
êtes  la  vérité  en  essence  ;  vous  êtes  la  sincé- 
rité en  personne.  —  Sur  ce  miroir  divin   où 
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resplendit  le  vrai,  rien  que  le  vrai,  je  ne 
souffre  pas,  non-seulement  la  flétrissure, 
mais  l'ombre  même  d'un  mensonge.  Si  une 
seule  fois,  dans  une  seule  de  ses  paroles,  ou 
dans  une  seule  de  ses  actions,  je  puis  soup- 
çonner seulement  une  intention  de  tromper 
ou  de  séduire,  je  m'écrie  de  toute  mon  âme  : 
Arrière  !  ce  n'est  pas  le  Christ  que  j'aime,  le 
Christ  que  je  vénère  et  que  je  veux  adorer. 
Ce  Christ,  il  me  le  faut  si  absolument,  si  di- 
vinement simple,  vrai,  candide,  sincère  enfin, 
qu'un  mensonge,  un  seul,  ouvrirait  entre 
mon  âme  et  son  âme  un  infranchissable  abîme. 
Ah!  c'est  que  mon  cœur  a  besoin  de  trouver 
quelque  part  l'idéal  de  la  sincérité  totale  ;  et 
si  le  Christ  de  mon  Évangile  a  pu  mentir, 
même  une  seule  fois,  une  voix  sincère  crie  au 
fond  de  moi-même:  Ce  n'est  plus  lui;  je  re- 
pousse un  tel  idéal  ;  je  renonce  à  un  tel  Christ  ; 
j'abjure  un  tel  Évangile  !... 

Et,  remarquez-le  bien,  quand  il  s'agit  de 
Jésus-Christ,  la  question  de  sa  divinité,  c'est 
la  question  de  sa  sincérité.  Si  Jésus  n'est  pas 
Dieu,  il  n'est  plus  même  un  homme  sincère.  Et 
pourquoi  ?  Parce  que,  s'il  n'est  Dieu,  il  n'a  pu, 
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sans  mentir,  se  proclamer  lui-même  Dieu.  Or, 
s'il  est  une  chose  manifeste  à  chaque  page  de 
l'Évangile,  c'est  que  Jésus-Christ  non-seu- 
lement s'est  laissé  croire  Dieu,  mais  encore 
s'est  donné  lui-même  pour  un  Dieu.  Il  ne  s'est 
pas  contenté  de  se  donner  à  lui-même  tous  les 
titres  dont  nous  avons  parlé,  et  qu'un  être  qui 
se  croirait  un  homme  ne  s'attribuerait  pas,  ou 
sans  un  immense  orgueil,  ou  sans  une  étrange 
folie  ;  il  a  fait  plus  :  il  s'est  attribué  la  dignité 
qui  renferme  et  domine  toutes  les  autres,  la 
dignité  divine.  Quiconque  ne  voit  pas  cela 
dans  l'Évangile,  ne  prouve  qu'une  chose  :  c'est 
qu'il  lit  l'Évangile  un  bandeau  sur  les  yeux. 

La  Critique,  je  le  sais,  n'a  pas  eu  honte  de 
dire  que  Jésus-Christ  «  n'a  jamais  dit  un  mot 
d'où  l'on  puisse  conclure  qu'il  s'est  cru  Dieu.  » 
Jamais  un  mot  !  Et  c'est  à  l'heure  où  nous 
avions  tous  l'Évangile  dans  la  main,  qu'on 
venait  nous  annoncer  une  pareille  découverte? 
Pas  un  mot,  dites-vous  !  Aveugle  que  vous 
êtes  !  mais  il  y  en  a  dix,  il  y  en  a  cent,  il  y  en 
a  mille  :  cela  est  tellement  écrit  partout  dans 
l'Évangile  ;  cela  perce  si  clairement  à  travers 
tout  le  tissu  des  paroles  et  des   actions  de 
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Jésus-Christ,  que  seule  cette  affirmation  :  Je 
suis  Dieu,  peut  donner  un  sens  à  l'Évangile, 
et  une  physionomie  à  Jésus-Christ.  Qu'ai-je 
besoin  de  citer,  puisque  vous  avez  tous  l'Évan- 
gile dans  vos  mains  ?  Écoutez  quelques  mots 
seulement  :  Que  dit-on  que  je  suis?  demande 
le  Christ  à  ses  disciples.  —  Vous  êtes  le  Christ, 
le  Fils  du  Dieu  vivant  —  0  «  Simon  Pierre, 
vous  êtes  bien  heureux;  ce  n'est  ni  la  chair, 
ni  le  sang  qui  vous  l'a  révélé.  »  —  Est-il  vrai, 
comme  on  t'accuse  de  le  dire,  que  tu  es  le 
Fils  de  Dieu  ?  —  Oui,  vous  l'avez  dit  :  Je  le 
suis.  Ainsi  répond-il  au  pontife  qui  l'inter- 
roge. —  «  Nous  avons  une  loi,  s'écrie  tout 
<(  le  peuple,  et  selon  cette  loi  il  doit  mourir, 
«  parce  que  n'étant  qu'un  homme,  il  se  dit 
«  Fils  de  Dieu.  — J'ai  fait  beaucoup  de  bonnes 
■  œuvres  :  pour  laquelle  de  ces  œuvres  préten- 
«  dez-vous  me  lapider?  —  Nous  ne  voulons 
«  pas  te  lapider  parce  que  tu  fais  de  bonnes 
«  œuvres ,  mais  parce  que  n'étant  qu'un 
«  homme,  tu  te  donnes  pour  un  Dieu  :  quoniam 
«  cum  homo  sis,  teipsum  Deum  facis.  »  Ainsi, 
les  ennemis  mêmes  ne  s'y  trompaient  pas.  — 
«   S'il  est  Fils  de  Dieu,  qu'il  descende  de  la 
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«  croix,  et  que  Dieu  le  délivre  :  car  il  a  dit  : 
«   Je  suis  le  Fils  de  Dieu.  » 

Certes,  voilà  bien  et  des  paroles  de  Jésus- 
Christ  et  des  faits  évangéliques.  Comment 
donc  avez-vous  pu  dire  que  Jésus  n'a  pas  dit 
un  seul  mot  d'où  l'on  doive  conclure  qu'il  se 
croyait  un  Dieu?  Par  quel  prodige  d'ignorance 
ou  d'oubli?  Est-ce  calcul  ou  distraction?  Est- 
ce  quelque  autre  mystère  que  je  n'ose  péné- 
trer? Qu'importe,  après  tout,  le  motif  de  votre 
négation?  L'affirmation  du  Christ  demeure; 
elle  demeure  dans  sa  perpétuelle  évidence  et 
sa  persévérante  clarté  ;  il  dit  :  Je  suis  Dieu  ;  il 
le  dit  et  il  le  redit,  variant  la  forme,  mais  affir- 
mant le  même  fond.  D'autres  ont  affirmé 
d'eux-mêmes,  tout  au  plus,  des  communica- 
tions particulières  avec  la  Divinité;  Lui,  s'at- 
tribue la  divinité  même. 

Aussi,  quel  abîme  il  ouvre  par  cette  décla- 
ration entre  lui  et  tous  les  faiseurs  de  religions  ! 
A  quelle  flétrissure  il  s'expose,  et  quels  ana- 
thèmes  il  suspend  sur  sa  tête  par  cette  affir- 
mation :  Je  suis  Dieu  !  S'il  ne  l'est  pas,  quelle 
insolence  !  quel  sacrilège  !  quel  mensonge  sur- 
tout!  Que  devient  alors,  dans  la  figure  de 
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notre  Christ,  ce  trait  que  no  as  y  voulons  voir  ;  ce 
trait  qui  doit  être  le  trait  saillant  dansla  physio- 
nomie du  grand  docteur  de  l'humanité  et  du 
grand  révélateur  de  la  vérité?  que  devient  sa 
sincérité?  Quoi  !  il  a  dit  qu'il  était  Dieu,  et  il 
savait  qu'il  n'était  pas  Dieu  ?  Oui.,  il  le  savait  ; 
car  je  n'ose,  par  respect  pour  Jésus-Christ  et 
pour  vous  aussi,  m'arrêter  à  l'idée  plus  inso- 
lente encore,  qui  supposerait  en  Jésus-Christ 
une  foi  réelle  à  sa  divinité  imaginaire,  c'est- 
à-dire  la  plus  ridicule  de  toutes  les  folies  dans 
celui  que  l'on  suppose  le  plus  sage  de  tous  les 
hommes.  Cette  dernière  hypothèse  a  quelque 
chose  de  si  stupidement  sacrilège,  que  c'est 
déjà  presque  trop  de  la  mentionner.  Il  faut 
donc,  bon  gré  mal  gré^  en  revenir  à  cette  autre  : 
Jésus  ne  se  croyait  pas  Dieu  ;  et  partout,  dans 
ses  paroles  et  dans  ses  actions,  il  affirme  qu'il 
est  Dieu  ;  c'est-à-dire  que,  sur  la  chose  la  plus 
grave,  la  plus  décisive  et  la  plus  sacrée  que 
l'on  puisse  concevoir.,  il  affirme  le  faux,  abso- 
lument le  faux;  et  il  l'affirme  sachant  ce  qu'il 
dit,  et  sachant  ce  qu'il  fait  ;  donc,  dans  les 
conditions  du  plus  solennel  et  du  plus  impie 
de  tous  les  mensonges  !....  Ah!   s'il  en  est 
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ainsi,  voilez-moi  son  visage  ;  je  ne  le  regar- 
derai plus.  Ce  que  je  voulais  contempler  en  lui, 
c'était  la  physionomie  même  de  la  sincérité  ; 
et  voilà  que  votre  Critique,  aussi  insensée  que 
sacrilège,  ne  m'y  laisse  plus  voir  que  la  face 
repoussante  de  la  dissimulation,  de  l'hypocrisie 
et  du  mensonge  ;  je  ne  sais  quel  faciès  machia- 
vélique, au  sourire  menteur  et  au  regard  équi- 
voque, au  lieu  de  cette  figure  radieuse  et 
pure  apparaissant  à  l'humanité  dans  le  nimbe 
d'une  sincérité  absolue  et  d'une  candeur  divine  ! 
Et  pour  me  rassurer  sur  le  caractère  du 
Christ  que  vous  me  laissez,  pour  me  faire 
accepter  ce  portrait  plus  que  défiguré,  et  pire 
qu'une  caricature,  pour  essayer  d'apaiser  en 
moi  le  murmure  de  la  conscience  frémissante, 
ne  venez  pas  me  dire,  je  vous  prie,,  qu'il  y  a 
plusieurs  mesures  à  la  sincérité.  Ils  l'ont  dit, 
cependant,  nos  menteurs  contemporains.  Si 
vous  les  en  croyez,  il  y  aurait  au  moins  deux 
sincérités  :  la  sincérité  qui  ne  ment  jamais,  et 
la  sincérité  qui  ment  quelquefois  ;  la  sincérité 
qui  dit  le  vrai,  et  la  sincérité  qui  dit  le  faux  ; 
la  sincérité  qui  marche  à  son  but  appuyée  sur 
la  vérité  toute  seule,  et  la  sincérité  qui  marche 
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au  triomphe  de  son  idée,  appuyée  sur  de  belles 
et  fécondes  erreurs.  En  vérité,  Messieurs,  en 
entendant  de  tels  discours,  on  se  demande  si 
l'on  rêve,  et  si  ce  qu'on  entend  est  bien  l'écho 
d'une  voix  humaine.  Quoi  !  plusieurs  mesures 
à  la  sincérité  !  et  le  Fils  de  Dieu  n'ayant  pour 
lui   que  la  petite   mesure,   la  sincérité    qui 
ment!...  quelle  ironie  des  hommes  et  quelle  in- 
sulte à  mon  Dieu  !  Plusieurs  mesures  à  la  sin- 
cérité !  0  sophiste,  oui,  pour  vous  et  pour  vos 
maîtres,  peut-être  ! . . .  Pour  notre  Christ  et  pour 
ses  adorateurs,  jamais;  non,  ce  Christ  menteur 
ne  sera  jamais,   non-seulement  le  Christ  de 
l'humanité  qui  l'adore,  il  ne  sera  plus  même 
le  Christ  de  l'humanité  qui  aspire  à  l'honorer. 
Ainsi,  la  Critique  artistique,   sur  tous  les 
points  et  sous  tous  les  aspects,  se  contredit 
elle-même.  Elle  devait  nous  montrer  dans  son 
Christ  restauré,  le  type  de  l'humilité,  de  l'a- 
mour et  de  la  sincérité  ;  grâce  à  ses  efforts 
d'altération,  elle  nous  offre  un  Christ  que  nous 
repoussons  de  toutes  les  énergies  de   notre 
âme  indignée  et  de  notre  cœur  blessé,  le  Christ 
de  l'orgueil,   de  l'égoïsme  et  du  mensonge. 
Et  pourtant  c'est  ce  Christ  ainsi  défiguré  dont 
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on  voudrait  faire  le  Christ  du  progrès.  Moi,  je 
vous  dis  :  C'est  le  Christ  de  la  décadence. 


III 


Le  travail  que  la  Critique  nouvelle  fait  subir 
à  la  grande  figure  de  Jésus-Christ,  peut,  quand 
on  ne  regarde  qu'aux  surfaces,  être  considéré 
comme  une  fantaisie  purement  artistique. 
Cette  prétention  plus  que  bizarre  de  refaire 
à  neuf  une  figure  gravée  dans  le  cœur  des  gé- 
nérations, de  nous  donner  hier  un  Christ  de 
couleur  locale  à  l'usage  des  savants  ;  aujour- 
d'hui un  Christ  «  de  marbre  blanc,  taillé  dans 
«  un  bloc  sans  tache,  »  à  l'usage  du  peuple  ; 
et  demain  peut-être  un  Christ  en  miniature 
à  l'usage  des  enfants,  est  quelque  chose  qui 
ressemble  en  effet  très-fort  aux  fantaisies  du 
monde  artistique  et  littéraire.  S'il  n'y  avait 
pas  autre  chose  au-dessus  de  cette  surface,  on 
pourrait  n'y  pas  prendre  garde,  et  laisser  la 
Critique  artistique  étaler  dans  ses  ateliers  pros- 
pères ou  exposer  aux  vitrines  de  la  librairie 
heureuse,  tous  ses  christs  plus  ou  moins  défi- 
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gurés.  Mais  au  fond  de  cet  art  léger  il  y  a 
quelque  chose  de  sérieux  ;  il  y  a  une  idée  qui 
a  la  prétention  de  s'imposer;  il  y  a  surtout  un 
dessein  profondément  destructif  qui  a  l'am- 
bition de  se  réaliser.  Ce  dessein  ne  tend  à  rien 
moins  qu'à  changer  radicalement  la  base,  la 
loi,  et  toutes  les  conditions  de  la  vie  chrétienne, 
et  par  suite  de  tout  le  progrès  jusqu'ici  réalisé 
par  le  christianisme.  On  veut  donner  au  pro- 
grès de  l'avenir  un  moteur  nouveau. 

Je  vous  l'ai  dit,  Messieurs,  le  moteur  central 
du  progrès  par  le  christianisme,  c'est  le  Christ 
Dieu; dans  l'ordre  intellectuel,   dans  l'ordre 
moral,   dans  l'ordre   social,    et  surtout  dans 
l'ordre  religieux,   notre  histoire   ne  nous  en 
montre  pas  d'autre  ;  et  au  point  de  vue  rigou- 
reusement dogmatique  et  chrétien,  il  ne  peut 
pas  y  en  avoir  d'autre.  Or  voici  l'ambition  de 
la  nouvelle  Critique^  et  il  vaut  assurément  la 
peine   que  l'on    y  prenne  garde  :   elle  veut 
changer  du  tout  au  tout  le  moteur  du  progrès 
chrétien.  Il  est  vrai,  et  c'est  là  son  habileté, 
elle  prétend  garder  le  Christ  au  «entre,  et  en 
faire   l'agent    principal   de   nos    progrès  de 
l'avenir.  «  Jésus  a  fondé  la  religion  dans  le 
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«  monde,  comme  Socrate  la  philosophie, 
a  comme  Aristote  la  science.  Tout  doit  être 
«  bâti  sur  le  fondement  qu'il  a  posé,  et  on  ne 
«  sortira  pas  de  la  notion  essentielle  qu'il  a 
«  créée.  La  fondation  de  la  vraie  religion,  et 
«  par  suite  du  vrai  progrès,  est  bien  son  œuvre  ; 
«  après  lui  il  n'y  a  plus  qu'à  développer  et  à 
«  féconder.  »  Ainsi,  toujours,  dans  la  pensée 
de  la  Critique  nouvelle,  la  figure  du  Christ 
doit  poser  devant  l'humanité  pour  la  charmer, 
l'élever  et  l'attirer  de  plus  en  plus  vers  les 
perspectives  d'un  progrès  continu.  Comment 
le  Christ  du  passé  et  du  présent  a  développé  et 
développe  encore  son  œuvre  progressive,  nous 
le  savons,  notre  histoire  et  notre  siècle  nous 
l'apprennent  ensemble.  Mais  comment  le 
Christ  nouveau,  le  Christ  de  l'art,  le  Christ 
homme  enfin,  comment  ce  Christ  sera-t-il 
le  moteur  de  nos  progrès  de  l'avenir?  Voilà 
ce  que  vous  êtes  très-curieux  d'apprendre,  et 
moi  très-pressé  de  vous  dire. 

Le  Christ  devant  demeurer  comme  l'agent 
et  le  moteur  du  progrès,  il  faut  que  sa  physio- 
nomie, pour  exercer  dans  l'humanité  une  in- 
fluence progressive ,  outre  les  traits  essentiels 
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déjà  signalés  tout  à  l'heure,  réunisse  au  moins 
ces  trois  conditions  générales  :  il  faut  qu'elle 
soit  harmonieuse  pour  ravir  les  regards  de 
l'humanité  ;  il  faut  qu'elle  soit  assez  sublime 
pour  demeurer  comme  l'idéal  de  l'humanité  ; 
il  faut  enfin  qu'elle  soit  efficace,  pour  féconder 
réellement  l'âme  de  l'humanité  et  provoquer 
toutes  ses  marches  progressives.  La  Critique 
antichrétienne  en  ceci  ne  nous  contredira 
pas  ;  nous  ne  faisons  que  traduire  ses  propres 
prétentions.  A  l'en  croire,  son  Christ  du  dix- 
neuvième  siècle  réunit  parfaitement  ces  trois 
conditions  du  progrès  :  il  est  l'harmonie,  l'idéal 
et  l'efficacité  même,?et  à  ce  triple  titre  le  Christ 
du  progrès.  Nous  disons,  nous  :  C'est  parce  que 
votre  Christ  homme  n'a  aucune  de  ces  trois 
conditions,  que  nous  le  repoussons  comme  le 
Christ  du  progrès,  et  n'y  pouvons  reconnaître 
que  le  Christ  de  la  décadence. 

Et  d'abord  où  est  dans  votre  Christ  nouveau 
cette  harmonie  capable  de  ravir  et  de  charmer 
lame  humaine?  Jusqu'ici,  Messieurs,  tous 
nous  l'avons  admirée  dans  sa  beauté  sans 
égale,  cette  figure  de  notre  Christ  resplen- 
dissant sur  cent  peuples  à  travers   dix-huit 
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siècles.  Jamais  figure  plus  capable  de  séduire 
le  cœur  de  l'humanité  n'a  été  vue  aux  horizons 
de  l'histoire.  Mais  si  nous  en  croyons  des  révé- 
lateurs nouveaux,  personne  jusqu'ici  n'avait 
vraiment  connu  Jésus-Christ.  On  le  regardait 
à  travers  les  siècles  avec  sa  figure  historique 
composée  de  tous  les  éléments  épars  dans  les 
récits  évangéliques  ;  l'idée  ne  venait  à  personne 
qu'il  nous  fallût,  pour  être  dans  le  vrai,  nous 
représenter  par  la  pensée  un  Christ  tout  diffé- 
rent de  celui  que  nous  peint  l'Évangile,  et  que 
les  générations  chrétiennes  saluent  dans  la 
clarté  d'une  immuable  tradition.  Et  pourtant, 
au  dire  de  la  Critique,  nous  nous  sommes  tous 
trompés.  Nous  qui,  depuis  bientôt  deux  mille 
ans,  l'avons  regardé  de  toutes  les  extrémités 
du  monde  sur  son  piédestal  historique,  nous 
étions  dans  un  faux  jour;  et  au  lieu  de  con- 
templer dans  la  vérité  de  sa  vie  et  dans  son 
rayonnement  sincère  une  physionomie  harmo- 
nieuse, nous  ne  contemplions  qu'une  figure 
disparate,  une  sorte  de  Christ  contrefait  qui 
attendait  pour  revivre  et  reparaître  dans  sa 
beauté  native  le  travail  de  la  Critique  et  le 
souffle  de  l'esprit  moderne.  Mais,  quand  on  y 
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regarde  de  près,  il  se  trouve  que  le  génie 
moderne  aboutit  exactement  à  l'opposé  de  ce 
qu'il  annonce,  et  qu'il  nous  refait  un  Christ  in- 
cohérent et  bizarre,  dont  le  moindre  défaut 
est,  tout  d'abord,  de  manquer  absolument  de 
cette  harmonie  tant  vantée  et  tant  recherchée 
par  lui-même. 

En  effet,  tout  ce  travail  soi-disant  restau- 
rateur de  la  figure  du  Christ  se  réduit  à  faire 
tomber  de  son  front  le  diadème  divin,  pour 
ne  plus  laisser  voir  dans  le  Christ  que  le  vi- 
sage de  l'homme.  Or,  que  fait  par  là  notre 
Critique  artistique?  Elle  brise  l'harmonie 
de  la  physionomie  du  Christ  ;  parce  qu'en 
y  supprimant  le  divin,  elle  ôte  le  point  central 
d'oùl'harmoniese  répand  dans  tout  l'ensemble; 
si  bien  que  dans  cette  figure  du  Christ  homme 
rien  ne  s'accorde  et  ne  s'harmonise  plus,  tout 
y  est  discordant,  tout  y  détonne,  tout  s'y  dé- 
concerte. 

Voici  de  ces  désaccords  la  raison  radicale. 
Il  y  a  dans  l'Évangile  je  ne  sais  combien  de 
paroles  et  d'actions  qui,  jugées  au  point  de 
vue  ordinaire  de  l'humanité,  semblent  au  re- 
gard purement  humain  rompre  l'accord  du 
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caractère  de  Jésus-Christ,  et  obscurcir  l'éclat 
de  sa  grandeur  morale.  Pourquoi  ?  Parce 
qu'en  supprimant  de  cette  figure  le  rayon  di- 
vin, vous  éteignez  la  lumière  qui  peut  seule 
l'éclairer  tout  entière,  et  vous  la  montrer 
dans  sa  beauté  divine  et  humaine  tout  en- 
semble, c'est-à-dire  sa  beauté  originale.  Pour- 
quoi ces  paroles  qui  semblent  détonner  et  ces 
actions  qui  semblent  déroger  vous  deviennent- 
elles  un  embarras?  Pourquoi,  bon  gré  mal 
gré,  introduisent-elles  des  désaccords  dans 
une  physionomie  que  vous  prétendiez  ne 
rendre  qu'harmonieuse?  Pourquoi?  Messieurs, 
pour  cette  seule  raison  :  c'est  que  le  point  d'où 
l'harmonie  descend  sur  toute  sa  personne 
et  sur  toute  sa  vie  est  supprimé.  C'est  que 
faisant  le  Christ  un  homme,  rien  qu'un 
homme,  force  vous  est  de  le  soumettre  à  la 
loi  vulgaire  des  conditions  humaines.  Vous  le 
supposez  homme,  et  comme  tel  obligé  de  le 
juger,  d'après  les  lois  et  les  règles  ordinaires; 
vous  vous  heurtez  à  des  difficultés  insurmon- 
tables. Si  le  Christ  est  un  homme,  il  y  a  mille 
choses  dans  l'Évangile  que  vous  ne  pouvez 
plus  faire  entrer  dans  la  composition  de  cette 
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incomparable  figure  ;  les  lois  mêmes  d'après 
lesquelles  vous  jugez  la  grandeur  humaine 
et  la  supériorité  morale  s'y  opposent  absolu- 
ment. Votre  Christ  homme,  s'il  est  vraiment 
grand,  et  parce  qu'il  est  grand,  n'a  pu  dire 
cette  parole,  ni  faire  cette  action  :  et  vous 
voilà  dans  l'inévitable  alternative,  ou  bien  de 
supprimer  arbitrairement  des  paroles  et  des 
actions  incompatibles  avec  sa  grandeur;  ou 
bien  de  supprimer  cette  grandeur  inconciliable 
avec  ces  paroles  et  ces  actions. 

Au  contraire,  admettez  en  lui  le  Christ 
Dieu  et  le  Maître  souverain  ;  alors  tout  change, 
tout  se  compose  et  s'accorde.  Ses  actions 
échappent  au  critérium  vulgaire  dont  vous 
vous  servez  pour  mesurer  la  valeur  des 
hommes  et  leur  grandeur.  La  divinité  et  la 
souveraineté,  attribut  essentiel  de  l'être  di- 
vin, vous  imposent  un  autre  critérium.  Ce  qui 
vous  paraissait  déroger  dans  un  Christ 
homme  concorde  dans  un  Christ  Dieu  ;  et  ce 
qui  semblait  le  plus  en  lui  sortir  de  la  règle, 
y  rentre  par  ce  côté  supérieur  de  lui-même  : 
car  comme  maître  il  est  la  loi,  comme  Dieu 
il  échappe  à  vos  règles,  ou  plutôt  il  est  lui- 
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même  la  règle  :  il  est  la  mesure  qu'il  faut 
accepter,  et  la  sagesse  qu'il  faut  consulter  ;  et 
au  lieu  d'être  jugé  et  mesuré,  au  point  de  vue 
de  la  supériorité  morale,  par  le  critérium  que 
lui  applique  votre  raison,  il  est  lui-même 
le  critérium  absolu  et  la  règle  infaillible  de 
toute  grandeur  humaine  et  de  toute  beauté 
morale.  Donc,  au  lieu  de  juger  de  sa  grandeur 
et  de  sa  beauté  morale  par  telle  parole  ou  par 
telle  action  que  l'Évangile  rapporte  de  lui, 
c'est  par  sa  divinité  même  qu'il  faut  juger  du 
sens  de  ses  paroles  et  de  la  portée  de  ses  ac- 
tions. La  divinité  une  fois  reconnue  en  lui, 
de  ce  sommet  lumineux  l'harmonie  rayonne 
dans  l'ensemble  de  ses  paroles  et  de  ses  ac- 
tions; ces  désaccords  apparents,  ces  heurte- 
ments  de  surface  disparaissent  dans  ce  rayon- 
nement divin  ;  et  ces  tons  qui  paraissaient 
discordants  ne  sont  plus  qu'un  concert  et  un 
accord  de  plus. 

C'est  pour  avoir  méconnu  une  vérité  si 
simple  que  la  Critique  nouvelle,  ambitieuse 
de  restaurer  le  Christ  ancien  ou  plutôt  de 
créer  un  Christ  nouveau,  comme  elle  se  plaît 
à  le  nommer,   un   Christ  harmonieux,  s'est 
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fourvoyée  et  confondue  elle-même  d'une  si 
étrange  manière;  car  le  Christ  sorti  de  ses 
officines  n'est  rien  moins  qu'harmonieux  ;  il 
est  inégal,  il  est  discordant;  il  est  inconsé- 
quent, excentrique,  bizarre  enfin  ;  et  il  nous 
dit  assez,  rien  qu'en  se  montrant,  qu'il  n'est 
pas  le  Christ  de  l'Évangile,  le  Christ  de  l'his- 
toire et  de  la  conscience  chrétienne. 

Je  ne  rappellerai  pas  ici,  Messieurs,  tous  les 
défauts  de  conformation  morale,  toutes  les 
défectuosités  personnelles,  tous  les  traits  plus 
ou  moins  flétrissants  qu'a  réunis  sous  nos  yeux 
la  Critique  artistique,  pour  nous  composer 
de  cet  assemblage  monstrueux  ce  qu'elle  ne 
craint  pas  de  nommer  la  physionomie  harmo- 
nieuse du  Christ  homme.  J'ai  fait  ce  rappro- 
chement dans  une  autre  circonstance  :  je  ne 
me  sens  pas  le  courage  de  recommencer  de- 
vant vous  ce  travail  si  douloureusement  in- 
grat. Mais  réunissez  vous-mêmes,  par  la  pensée, 
tous  ces  traits  épars  dans  les  œuvres  de  la  Cri- 
tique négative,  et  naguère  étalés  sous  les  yeux 
d'un  public  affamé  de  scandale.  Voyez  ce 
Christ  qui  s'irrite,  ce  Christ  qui  s'impatiente, 
ce  Christ  qui  garde  contre  ses  ennemis  des  res- 
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sentiments  profonds  j  ce  Christ  qui  aime  les 
ovations ,  quirecherche  les  honneurs,  qui  trompe 
tout  ce  qui  l'entoure  ;  ce  Christ  qui  se  pas- 
sionne, qui  se  fanatise }  qui  s  exalte  jusqu'à 
l'enthousiasme,,  et  qui  bientôt  s'abat,  se  dé- 
courage et  se  désespère;  ce  Christ  qui,  avant 
de  mourir,  eut  une  agonie  de  désespoir,  et  se 
repentit  de  souffrir  pour  une  race  vile.  Et  puis, 
si  vous  le  pouvez,  essayez  de  composer  de 
tous  ces  traits  ce  chef-d'œuvre  de  beauté  har- 
monieuse que  la  Critique  prétend  nous 
montrer  dans  la  figure  du  Christ.  Ah  !  tout  ce 
qu'il  y  a  de  grand  et  de  noble  au  fond  de  vous- 
mêmes  criera  en  vous  :  Si  c'est  là  la  beauté, 
que  sera  la  laideur?  si  c'est  là  l'harmonie,  que 
sera  le  désordre?  Non,  ce  Christ  disparate 
ne  peut  pas  attirer  l'humanité  généreuse  et 
progressive  ;  il  n'est  pas  le  Christ  du  progrès, 
il  est  le  Christ  de  la  décadence. 

Une  autre  contradiction  de  la  Critique  nou- 
velle face  à  face  avec  la  physionomie  de  Jésus- 
Christ,  c'est  de  le  poser  comme  idéal  de  l'hu- 
manité, et  en  même  temps  de  l'anéantir 
comme  idéal  de  l'humanité.  Depuis  que  le 
réalisme  nous  a  envahis  de  tous  côtés  dans 
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les  choses,  l'idéal  déborde  partout  dans  les 
mots  ;  on  dirait  une  magnifique  ironie  du  vul- 
garisme  contemporain.   Comme  on  ne  parle 
jamais  plus  de  liberté  que  dans  des  siècles  de 
servitude,  jamais  plus  de  fraternité  que  dans 
des   siècles  d'égoïsme;    on  ne  parle  jamais 
plus  de  l'idéal  que  dans  le  règne  du  réalisme 
et   du  positivisme.    Aussi,  jamais   plus   que 
dans  notre  temps,  on  n'a  fait  briller  sur  nous 
ce  prisme  enchanteur  qui  est  l'éblouissement 
des  belles  âmes,  et  qu'on  appelle  Vidéal.  La 
Critique  nouvelle  surtout  s'est  fait  de  ce  mot 
une  sorte  d'incantation,  dont  elle  se  sert  pour 
bercer  et  endormir  dans  le  vague  aérien  de 
ses  théories  les  âmes  rêveuses.  Partout  c'est 
la  contemplation  de  l'idéal,  c'est  l'amour  de 
l'idéal,  c'est  l'aspiration  vers  l'idéal,  c'est  le 
culte  de  l'idéal,  c'est  l'adoration  de  l'idéal. 
Pour  elle,  l'idéal,  c'est  la  science;  l'idéal,  c'est 
l'art  ;  l'idéal,  c'est  la  vertu  ;  l'idéal,  c'est  la  reli- 
gion; l'idéal,  c'est  le  christianisme;  l'idéal, 
enfin,  c'est  le  Christ  lui-même  :  l'idéal  rayonne 
dans  le  Christ,  et  le  Christ  personnifie  l'idéal. 
Au  lieu  d'un   Christ  Dieu,   on  nous  fait  un 
Christ  Idéal;  et  tous  les  amants  passionnés  de 
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l'idéal  deviennent  ainsi,  au  grand  étonnement 
des  chrétiens,  les  parfaits  adorateurs  du 
Christ.  Telle  est  la  manie  religieuse  et  littéraire 
de  ce  siècle  de  positivisme  ;  telle  est  particu- 
lièrement la  prétention  mystico-artistique  de 
la  Critique  française  ;  confondre  le  Christ  avec 
l'idéal  et  l'idéal  avec  le  Christ. 

Nous  avouons  ne  pas  bien  entendre  ce  que 
c'est  que  ce  Christ  si  aérien  et  si  éthéré,  qu'on 
nous  montre  toujours  comme,  un  reflet  à  tra- 
vers un  nuage  ;  spectre  vide,  ombre  fuyante, 
fantôme  qui  se  dérobe  et  s'enfonce  dans  les 
lointains  horizons  de  la  pensée  abstraite.  Cette 
manière  d'envisager  notre  Christ  est  plus 
qu'ironique  ;  elle  voile  sous  une  gaze  légère  le 
front  hideux  du  blasphème  ;  c'est  au  sens  le 
plus  rigoureux  une  mauvaise  plaisanterie,  car 
c'est  une  plaisanterie  sacrilège.  Mais  si  la  Cri- 
tique entend  par  son  Christ  idéal  un  Christ 
réel  et  personnel,  digne,  par  sa  perfection  et 
par  sa  grandeur  morale,  de  poser  devant  tous 
les  siècles  comme  le  modèle  et  le  type  que 
toute  humanité  doit  imiter  :  alors  nous  con- 
sentons à  la  comprendre  ;  mais  alors  faut-il 
aussi  qu'elle-même  consente  un  peu  à  s'ac- 


336         LE   CHRIST   DE   LA   NOUVELLE    CRITIQUE 

corder  avec  elle-même.  Elle  promet  de  nous 
faire  un  Christ  idéal  de  l'humanité  ;  au  moins 
faut-il  qu'elle  tienne  sa  promesse.  Or,  c'est  ici 
que  l'ironie  de  la  Critique  nouvelle  se  retourne 
cruellement  contre  elle-même,  et  lui  inflige 
dans  l'éclat  de  ses  contradictions  le  plus  amer 
de  tous  les  démentis. 

C'est  qu'en  effet,  si  le  Christ  qu'elle  nous 
présente  n'est  rien  moins  qu'une  vivante  har- 
monie, il  est  bien  moins  encore  un  idéal  vi- 
vant; car,  tel  qu'on  nous  le  fait,  il  descend 
aux  proportions  d'un  homme  vulgaire.  Beau- 
coup de  paroles  et  d'actions  qui,  sous  le  rayon 
de  sa  divinité,  prenaient  un  sens  sublime,  et 
une  signification  transcendante,  prennent  dans 
ce  Christ  homme  une  signification  triviale  et 
un  sens  grotesque.  Des  mouvements  qui  s'ex- 
pliquaient par  des  ressorts  surhumains,  et  des 
actions  qui  s'éclairaient  d'en  haut  par  une  lu- 
mière divine,  n'ont  plus  que  des  impulsions 
mesquines,  et  ne  laissent  plus  voir,  dans 
l'ombre  humaine  qui  les  enveloppe,  que  des 
ressorts  chétifs.  Là  où  l'humanité  chrétienne 
découvrait,  avec  un  respect  plein  de  recon- 
naissance et  d'amour,  une  sagesse,  une  bonté, 
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un  dévouement  sans  ombre  terrestre  et  sans 
défaillance  humaine,  la  Critique  ne  nous  laisse 
plus  voir  que  des  calculs  futiles,  des  motifs 
misérables,  et  souvent  même  des  vanités  ridi- 
cules. Ainsi  Jésus,  qu'on  prétend  grandir  et 
relever  à  nos  yeux,  tombe  des  hauteurs  de 
l'idéal  dans  un  vulgarisme  misérable  qui  ment 
lui  aussi  à  l'Évangile,  à  l'histoire  et  à  la  con- 
science :  non-seuleraent  il  perd  cette  céleste 
poésie,  nécessaire  reflet  de  la  divinité  reconnue 
en  lui  ;  il  devient  un  petit  homme  positif,  un 
homme  bourgeois,  moins  que  cela,  le  Paysan 
de  Nazareth... 

Mais  alors,  un  mystère  énorme  se  dresse 
encore  ici  devant  vous.  Si  votre  Christ  est  en 
réalité  si  vulgaire,  si  positif,  si  aplati;  à  quel 
titre  et  par  quel  miracle  est-il  devenu  tout  à 
coup  l'homme  modèle,  l'idéal  de  l'humanité? 
Vous  supposez  tout  à  votre  aise  que  l'huma- 
nité a  pris  Jésus  de  Nazareth  pour  s'en  faire 
un  idéal.   La  chose  est  bientôt  dite,  et  il  en 
coûte  peu  au  philosophe,  du  fond  de  son  cabi- 
net,  de  prêter  à  l'humanité   un  tel    caprice. 
Mais  c'est,  à  vrai  dire,  un  caprice  humaine- 
ment inexplicable.  0  révélateur!  daignez  nous 
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l'apprendre,  puisque  vous  le  savez  :  comment 
s'est  fait  un  tel  prodige  ?  Comment,   et  pour- 
quoi l'humanité  entière  est-elle  allée  chercher 
au  sein  d'une  nation  la  plus  discréditée  dans 
le  monde  de  ce  temps-là,  ce  fils  de  l'ouvrier, 
ce  paysan  de  la  Galilée,  ce  petit  Juif  enfin, 
pour  s'en  faire  à  elle-même  l'idéal  qu'elle  de- 
vait imiter?  Comment  et  pourquoi  l'eût-elle 
fait,  je  vous  prie  ?  à  quels  titres  Jésus,  plutôt 
qu'un  autre,  serait-il  devenu  l'idéal  du  genre 
humain,  s'il    n'était  par  l'humanité     adoré 
d'abord    comme  un   Dieu?   Découronné   du 
divin,  le  Jésus  que  vous  nous  montrez  sur  son 
piédestal  historique  et  dans  son  manteau  de 
philosophe,  atteint  à    peine  la  grandeur  de 
Socrate.  Eût-il  même  dépassé  de  toute  la  tête 
cette  grande  statue  païenne,  brillant  à  la  plus 
belle  époque,  et  sous  le  plus  beau  soleil  de  la 
Grèce  :  était-ce  une  raison  pour  devenir  tout 
à  coup  le  type  universel  de  l'humanité  en  con- 
templation devant  sa  rare  figure?  Se  révéler 
un  peu  plus  grand   que   Socrate  lui-même, 
c'est-à-dire  se  montrer  un  peu  moins  impar- 
fait que  le  vulgaire  des  hommes,  était-ce  un 
motif  pour  monter  à   la  gloire  inouïe  et  à 
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l'honneur  incomparable  d'un  homme  idéal? 
Dépouillez  notre  Christ  du  divin  ;  que  pourra- 
t-il  pour  provoquer  en  vous  l'imitation  du 
modèle  qu'il  vous  montre  en  lui-même?  Vous 
imiterez  Jésus,  à  peu  près  comme  \ous  imitez 
Socrate,  comme  vous  imitez  Confucius,  comme 
vous  imitez  Zoroastre  ;  un  peu  plus  ou  un 
peu  moins,  selon  votre  situation,  votre  point 
de  vue  et  votre  sympathie.  Dès  lors,  le  Jésus- 
Homme  n'est  plus,  ni  un  modèle  en  tout,  ni 
un  modèle  pour  tous;  il  n'est  plus  dans  le 
monde  le  soleil  rayonnant  par  toutes  ses  faces, 
pour  tout  éclairer  et  tout  féconder;  c'est- 
à-dire  qu'il  n'est  plus  l'idéal;  il  n'est  plus,  par 
conséquent,  le  Christ  capable  d'élever  l'huma- 
nité en  la  faisant  monter  vers  sa  propre  gran- 
deur ;  il  n'est  plus,  et  ne  peut  plus  être  ce  qu'il  a 
été  depuis  deux  mille  ans,  le  Christ  du  progrès. 
Non,  il  ne  l'est  plus,  non-seulement  parce 
qu'il  cesse  d'être  un  Christ  harmonieux  et  un 
Christ  idéal,  mais  surtout  parce  qu'il  devient 
un  Christ  inefficace,  incapable  de  faire  gravi- 
ter le  monde  vers  son  centre  divin.  Ici,  la  force 
des  choses  et  la  voix  de  l'histoire  rendent  le 
même  témoignage. 
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Creusez  le  fond  de  la  nature  humaine,  et 
demandez-vous  ce  que  l'on  doit  attendre,  pour 
le  perfectionnement  de  l'humanité,  de  l'action 
d'un  Christ  déchu  de  sa  divinité?  Que  pour- 
ront désormais  pour  élever  l'humanité  les 
souvenirs  que  rappellera,  après  tant  de  siècles 
d'adoration,  le  Christ  déchu  de  sa  divinité? 
Qui  ne  sait  la  profonde  et  décisive  in- 
fluence que  doivent  exercer,  et  qu'exercent 
en  effet  sur  l'âme  des  peuples,  les  souvenirs 
féconds  de  la  naissance,  de  la  vie  et  de  la 
mort  de  Jésus-Christ?  Qui  n'a  senti  l'émotion 
intime  et  les  inspirations  généreuses  que  puise 
l'âme  attentive  à  nos  mystères  dans  l'éclat  de 
nos  solennités?  Et  qui  nous  persuadera  jamais 
que  ces  souvenirs  auraient  sur  nous  la  même 
puissance  et  ces  solennités  le  même  ascendant, 
si  ces  souvenirs  ne  nous  rappelaient  qu'un 
homme,  et  si  ces  solennités  ne  célébraient  que 
la  mémoire  d'un  sage  ?  Ah  !  si  l'enfant  de 
Bethléem  redevient  un  enfant  ordinaire,  que 
dira  désormais,  je  vous  prie,  à  la  grande  âme 
populaire,  le  mystère  de  la  Nativité?  Ces 
échos  de  Noël  qui  éveillent,  pour  la  prosterner 
devant  un  berceau,  l'humanité  entière,  dans 
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la  plus  solennelle  des  nuits,  que  pourront-ils 
encore  pour  l'émouvoir  et  la  faire  tressaillir? 
Ah  !  si  le  Christ  n'est  qu'un  homme,  que  peut 
dire  à  l'âme  du  peuple  le  mystère  même  de 
notre  autel?  Que  devient  à  ses  yeux  le  sa- 
crement eucharistique,  si  ce  n'est  un  mor- 
ceau de  pain,  un  symbole  arbitraire  et  vide, 
et,  tout  au  plus,  un  signe  imaginé  pour  évo- 
quer à  travers  les  siècles  le  souvenir  d'un 
homme  et  d'une  institution  qui  n'a  plus  même 
un  sens  ?  Et  le  Calvaire  ?  ah  !  le  Calvaire  lui- 
même,  d'où  sont  descendues  au  cœur  de  l'hu- 
manité toutes  les  inspirations  de  ses  grandeurs 
morales  et  de  ses  œuvres  héroïques,  que  fera- 
t-il,  pensez-vous,  à  l'avenir,  pour  inspirer 
avec  la  sainte  passion  de  souffrir  tous  les  dé- 
vouements et  tous  les  sacrifices,  si  le  suppli- 
cié du  Golgotha  n'est  plus  qu'un  homme  con- 
damné par  la  justice  humaine  et  par  la  légalité 
sociale  ?  Et  que  signifiera,  dans  les  généra- 
tions futures,  ce  grand  jour  du  vendredi  saint 
qui  suscite  au  cœur  des  peuples  tant  d'émo- 
tions salutaires,  et  fait  couler  de  leurs  yeux 
tant  de  larmes  fécondes,  si  ce  grand  anni- 
versaire  n'est  fait   que   pour  nous  appeler 
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sur  la  tombe  d'un  mort  de  dix-huit  siècles  ? 
Eh  !  Messieurs,  ces  révélateurs  eux-mêmes, 
qui  prétendent  faire  sortir,  de  la  suppression 
du  divin  dans  notre  Christ,  le  progrès  de  l'hu- 
manité, je  serais  curieux  de  savoir  ce  que  disent 
à  leur  âme  affranchie  du  divin,  la  fête  de  Noël, 
la  solennité  de  Pâques,  et  le  jour  du  vendredi 
saint  ;  je  voudrais  apprendre  d'eux-mêmes 
quelles  religieuses  émotions  viennent  remuer 
leur  cœur  philosophique,  et  quelles  résolu- 
tions héroïques  inspirent  à  leur  sagesse  tous 
ces  lointains  souvenirs  de  leur  Christ  humain? 
Ah!  Messieurs,  il  faut  bien  le  dire,  ces  jours 
pour  eux  diffèrent  à  peine  des  autres  jours. 
Ces  jours-là,  ils  ne  viennent  pas  même  se 
mêler  à  nos  solennités,  et  honorer  au  moins 
comme  sage  celui  que  nous  adorons  comme 
Dieu.  Ces  grands  anniversaires  de  la  mort  du 
Christ  les  retrouvent  aussi  indifférents  que  le 
serait  pour  eux  l'anniversaire  de  la  mort  de 
Socrate  ;  et  ces  jours,  pour  nous  si  pleins  de 
religieuses  joies  et  de  tristesses  sacrées,  les 
laissent  froids  et  secs  au  fond  de  leur  cabinet, 
encore  moins  émus  devant  les  souvenirs  de 
Bethléem    et    du   Calvaire,    que  devant  les 
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images  préférées  de  la  religieuse  Paphos  et  de 
fa  sainte  Byblos  !  Or,  si  telle  est  la  stérilité  et 
l'impuissance  de  ce  Christ  humain  pour  fé- 
conder l'âme  des  philosophes  qui  nous  le  pré- 
sentent comme  l'idéal  de  notre  perfection  et  le 
moteur  de  tous  nos  progrès  ;  que  fera,  je  vous 
prie,  le  culte  d'un  tel  Christ  pour  féconder  les 
mœurs  populaires,  élever  les  masses  et  agran- 
dir l'humanité?  Rien,  absolument  rien  :  la 
force  des  choses  et  la  nature  de  l'homme  con- 
damnent d'avance  un  tel  Christ  à  une  stérilité 
fatale. 

Et  certes,  quand  la  nature  des  choses  ne 
nous  le  dirait  pas  assez  haut,  l'histoire  serait 
là  pour  le  faire  entendre  avec  éclat.  S'il 
est  une  chose  d'une  publique  certitude  dans 
les  siècles  chrétiens,  c'est  que  rien  de  tout  ce 
qui  s'est  fait  de  grand  dans  l'humanité,  de  ce 
côté  du  Calvaire,  n'a  été  fait  ni  au  nom  ni 
sous  l'inspiration  d'un  tel  Christ.  Pour  le  nier, 
il  faut  fermer  les  yeux  au  soleil  du  dedans  et 
au  soleil  du  dehors,  mentir  à  l'évidence  de 
1  ame  et  à  la  clarté  de  l'histoire.  Cherchez  par- 
tout dans  le  monde  chrétien  ces  grandes  figures 
qui  marchent  à  la  tête  de  notre  humanité,  et 
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donnent  par  leurs  vertus  l'impulsion  à  notre 
progrès  moral,  le  premier  et  le  plus  nécessaire 
de  tous  nos  progrès  ;  cherchez,  dans  le  mys- 
tère éclatant  de  leur  vie,  le  secret  de  ces  sain- 
tetés, de  ces  dévouements  et  de  ces  héroïsmes 
qui  nous  tiennent  dans  l'étonnement  :  vous 
arrivez  infailliblement  à  cette  découverte,  l'a- 
mour de  Jésus-Christ  Dieu.  Seule,  cette  sublime 
passion  des  saints  explique  toute  notre  his- 
toire, et  sans  elle  rien  ne  s'explique.  Qui  a 
fait  tous  les  grands  saints  ?  qui  a  fait  tous  les 
grands  apôtres?  qui  a  fait  tous  les  grands 
martyrs?  qui  a  fait,  en  un  mot,  tous  les  héros 
du  christianisme?  La  foi  à  Jésus  homme?  l'a- 
mour d'un  Christ  humain?  ]\on,  vous  ne  le 
croyez  pas,  vous  ne  pouvez  pas  le  croire. 
Quand  on  sait  un  peu  la  nature  de  l'homme  et 
les  réalités  de  l'histoire,  admettre  que,  le 
Christ  étant  reconnu  comme  un  homme  seu- 
lement, les  saints  eussent  été  ce  qu'ils  furent, 
les  apôtres  eussent  fait  ce  qu'ils  ont  fait,  les 
martyrs  fussent  morts  comme  ils  sont  morts  ; 
admettre  surtout  que  l'humanité  entière  se  fût, 
par  toutes  ses  faces,  agrandie  et  élevée,  comme 
elle  s'est,  en  effet,  élevée  et  agrandie  par  toutes 


DEVANT   L'HISTOIRE   ET   LE    PROGRES.  345 

ses  faces,  depuis  dix-huit  siècles  :  en  vérité, 
cela  ne  paraîtrait  plus  seulement  insensé,  cela 
ne  serait  que  profondément  ridicule.  Où  sont 
les  grands  saints  produits  par  les  souvenirs  de 
Socrate?  où  sont  les  grads  apôtres  inspirés 
par  Platon?  où  les  martyrs  acceptant  la  mort 
et  l'infamie  pour  le  plus  grand  honneur  de  la 
morale  de  Zenon,  ou  de  la  métaphysique  d'A- 
ristote?  Leur  génie  à  travers  la  distance  a  pu 
conquérir  nos  admirations  et  nous  envoyer, 
même  au  sein  de  la  clarté  chrétienne,  quelques 
lueurs  dont  nous  pouvions  nous  passer;  mais 
au  fond,  leurs  exemples  n'ont  ému  ni  soulevé 
personne  vers  les  hautes  régions  de  l'idéal  et 
de  l'héroïsme  ;  et  l'humanité,  sous  l'inspiration 
de  leur  souvenir,  ne  s'est  pas  même  élevée 
d'une  ligne.  C'est  que  ces  sages,  si  illustres 
fussent-ils,  étaient  des  hommes,  rien  que  des 
hommes. 

Dès  lors,  je  me  demande  avec  un  étonne- 
ment  douloureux  ce  qu'on  prétend  faire  pour 
notre  progrès,  en  contestant  au  Christ  cette  di- 
vinité dont  la  croyance  a  fait  toutes  nos  gran- 
deurs? quelle  impulsion  sublime  on  espère 
imprimer  à  notre  marche  progressive,  en  nous 
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octroyant  à  la  place  de  notre  Christ  Dieu  un 
Christ  philosophe  ?  S'il  est  avéré  que  la  foi  à 
Jésus-Christ  a  fait  tout  notre  progrès  de  dix- 
huit  siècles,  qu'attendre  de  la  foi  au  Christ 
homme  pour  les  siècles  futurs  ?  Ah  !  Messieurs, 
ce  que  ferait  pour  nous  le  culte  de  Jésus 
homme,  si  jamais  il  venait  à  prévaloir  au 
milieu  de  nous,  cela  est  plus  clair  que  la  lu- 
mière du  soleil  :  il  nous  ramènerait  au  point 
d'où  nous  étions  partis,  à  l'abaissement  antique 
et  à  la  décadence  païenne.  Que  dis-je?  notre 
chute  serait  d'autant  plus  profonde  que  le 
Christ  Dieu  nous  avait  élevés  plus  haut  ;  et 
j'affirme  que  ce  christianisme  décapité,  ce 
christianisme  bâtard,  nous  ferait  descendre 
à  des  dépravations  qui  étonneraient  même  le 
paganisme.  Ah  !  si  ce  Christ  sans  divinité  de- 
vait un  jour  devenir,  dans  notre  vieille  France 
et  dans  notre  vieille  Europe,  le  porte-drapeau 
du  progrès  de  l'avenir,  volontiers  je  m'écrie- 
rais :  Malheur  à  notre  France,  et  malheur  à 
notre  Europe  !  Le  Christ  Dieu,  en  se  retirant 
de  nous,  emporterait  avec  lui  sur  d'autres  ri- 
vages la  civilisation  que  nous  tenons  de  lui^ 
la  civilisation  fondée  sur  l'humilité,  la  charité 
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et  la  vérité  ;  la  civilisation  sortie  tout  entière 
de  l'amour  de  Jésus-Christ  crucifié  et  de  l'a- 
doration de  Jésus-Christ  Dieu  ;  et  le  monde  ra- 
mené à  son  vieux  courant  de  toutes  les  concu- 
piscences, que  contenait  depuis  tant  de  siècles 
le  dogme  si  prodigieusement  efficace  de  la 
divinité  du  Christ,  retournerait,  sous  d'autres 
formes  et  sous  d'autres  noms,  mais  dans  une 
dépravation  identique,  à  l'orgueil  babylonien, 
à  la  perfidie  carthaginoise,  à  la  cupidité  sy- 
rienne, au  sybaritisme  sardanapalien,  en  un 
mot  à  la  décadence  païenne  ! 

Mais  non;  non,  il  n'en  sera  pas  ainsi  :  ô 
Christ,  ô  Sauveur,  ô  libérateur,  ô  roi,  ô  ré- 
formateur, ô  thaumaturge^  ô  Homme-Dieu, 
vous  demeurerez  au  milieu  de  nous,  et,  plus 
que  jamais,  nous  nous  rangerons  et  nous  nous 
presserons  autour  de  vous  ;  tous  nous  continue- 
rons de  vous  aimer,  de  vous  servir,  de  vous 
adorer  ;  et  levant  d'une  main  intrépide  au  mi- 
lieu  des  nations  le  drapeau  de  votre  divinité, 
nous  continuerons  avec  vous  et  en  vous  de 
marcher  d'un  pas  de  plus  en  plus  accéléré  vers 
des  progrès  toujours  nouveaux! 
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